

Cat by the

روزنامہ

(بعد نظر ثانی اور اضافہ)

قاضی عبدالغفار
شیخ غلام محمد امین دستار جبران کتب
میسر بازار امیر اکدل سریشگر شیر

عبدالحق اکیدمی

اشاعت منزل کوچہ عبدالحق حیدر آباد (دکن)

ALLAMA IQBAL LIBRARY



23575

✓
3258

JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
No. 23575
Date 11-12-58.
SRINAGAR

✓
CHECKED

جملہ حقوق بحق دائمی محفوظ ہیں :

(مجنوں کی ڈائری)

1670

14

جنوری ۱۹۴۶ء

تعداد طبع ایک ہزار

قیمت ۵

کلمہ نامہ

قاضی عبدالغفار صاحب ہمارے زبان کے مسلم ادیب
ہیں اور ان کی مقبول ترین کتابوں میں سے ایک کتاب ”روزنامہ“ ہے۔
یہ وہی کتاب ہے جو بد مذاق ناشرین کی بد مذاقی سے مجنوں کی ڈائری بن کر
مدتوں سے بازار میں فروخت ہو رہی ہے۔ قاضی صاحب کو بجا طور پر ناشروں سے
یہ گلہ ہے کہ اُنھوں نے ”بیلی کے خطوط“ کے جواب میں قاضی صاحب کے ادبی
شہکار کو ”مجنوں کی ڈائری“ بنا تو ڈالا مگر بد مذاقی کا بُرا ہو کہ یہ الفاظ ادب
ناشناس کے دماغ کی پیداوار ہونے پر خود ہی شاہد ہیں۔

اب جب کہ قاضی صاحب نے پوری کتاب پر نظر ثانی کر کے اسے
کیا سے کیا بنا دیا ہے اور نقاش نقشِ ثانی بہتر کشدِ اول کی ناقابلِ انکار
شہادت بن کر یہ کتاب نظر فروز ہو رہی ہے تو اسے اپنے اصلی نام ”روزنامہ“
سے شایع کیا جا رہا ہے۔ قاضی صاحب نے اس پر بڑی توجہ کے ساتھ نظر ثانی
کی ہے اور حق یہ ہے کہ اسے اب بالکل جدید چیز بنا دیا ہے۔

جدید تمدن ہماری نئی نسلوں پر جس طرح مسلط ہو رہا ہے اور تہذیبی

”روزنامہ“ کا روزنامہ نگار ہے۔ اس کے ہاتھوں سے قاضی صاحب نے خود اس کی جو سچی تصویر کھینچوائی ہے وہ قاضی صاحب جیسے پختہ مشق ادیب ہی کا حصہ ہو سکتا ہے۔ قاضی صاحب کی باریک بین نظر نے ایک خوش حال اور بے فکر نوجوان کے ذہن و دماغ کی جن باریک سے باریک لکیروں کو دیکھا اور ان کا جتنا واضح عکس اس کتاب میں پیش کیا ہے اس کی داد دینے سے زیادہ ضرورت اس امر کی ہے کہ ہمارے نوجوان انھیں غور سے دیکھیں اور خود اپنے دل و دماغ کو ایسے تباہ کن نقوش سے محفوظ رکھنے کی سعی کریں اور یہ سمجھیں کہ جوانی کو اخلاقیات کی قید و بند سے آزاد کر کے حسن کے شبتانوں اور شباب کے گلستانوں میں اس طرح بے ہمار دوڑانا کہ پھولوں کی کیاریاں تباہ ہو جائیں اور زندگی کے سبزہ زار ویرانوں میں بدل جائیں، جوانی کی سب سے بڑی بے قدری ہے۔ اور طاقت کا وہ مصرف ہے جو نہ صرف دوسروں کے لیے تباہ کن ہے بلکہ خود طاقت کے لیے بھی موت کا حکم رکھتا ہے۔

اگر ایک نوجوان نے بھی ان اوراق کو پڑھ کر اور اسے سمجھ کر اپنے دل و دماغ کو محفوظ رکھنے کی سعی کی تو مصنف کی محنت ٹھکانے لگی اور ناشر کی کاوشیں کام آئیں اور آپ حسین سرمایہ کی اشاعت سے کارباری اور تجارتی منافع کی امید کے ساتھ ساتھ یہ بھی مقصود ہے۔ ورنہ آج کل سامان طباعت کی اس نایابی کسی کتاب کی اشاعت کا غم اتنا آسان نہیں کہ صرف تجارتی منافع کا موہوم تصور اس کے

لے کارآمد ہو سکے۔

ماضی

متاع رفتہ ہے — اُس کا عہد گزر گیا ہے

حال

رفتہ اور گزشتہ ہے — اُس کا فکر گزر گیا ہے

استقبال

کا تخیل زندگی ہے — اُسی کی طرف مہر کاغذ کی کشتی رواں ہے

شرح کلام

جس زمانہ میں ”لیلیٰ“ کے خطوط شایع ہو رہے تھے اور پڑھنے والے دلچسپی کے ساتھ ان کو پڑھ رہے تھے، میرے اکثر احباب نے مجھے اس امر پر متنبہ کرنا ضروری سمجھا کہ ”لیلیٰ“ کا طرزِ بیان بہت بے حجاب ہے اور اعتدال کی حد سے گزرا ہوا۔ بعض نے تو یہ بھی کہا کہ ”لیلیٰ“ کی یہ جسارت کہ وہ مذہب اور انسانیت کے بہترین مسلمات کے ساتھ کھیلتی ہے اور مذہب کی سنجیدگی کے ساتھ شوخیاں کرتی ہے، قطعاً تاروا ہے۔ میں نے ان احباب سے جو کچھ عرض کیا تھا وہی اب عرض کرتا ہوں یعنی :-

ہر جہت ہو مشاہدہ حق کی گفتگو
بے منتی نہیں ہے بادہ و ساغر کے بغیر!

رات کے ہاتھ میں ایک کاسہ دریوزہ گری

یہ چمکتے ہوئے تارے !

یہ دمکتا ہوا چاند !

بھیک کے نور میں مانگے کے اُجالے میں گمن

یہی ملبوس عروسی ہے یہی اون کا کفن !

.....

رات کے پاس اندھیرے کے سوا کچھ بھی نہیں !

(مخدوم محی الدین)

”یہاں کے خطوط“ میں جو داستان میں بیان کرنا چاہتا تھا اُس کے لیے سوزوں طرزِ بیان وہی تھا جو ”یہاں“ نے اختیار کیا۔ عورت کی منظریت کا افسانہ ہندوستان کے ماحول میں کسی شریف کی بیٹی یا بہو کی زبان سے بیان ہونا ممکن نہ تھا۔ لامحالہ ایک بازاری عورت کے قلم سے وہ عبرت انگیز حقائق بیان کرانے پڑے جن کو ذرا کم بے حجاب اور زیادہ سنجیدہ طرزِ بیان بے اثر اور بے معنی کر دیتا جو نوکِ خار میں چاہتا تھا کہ اُن موٹی کھالوں میں چبھے جن پر معمولی چٹکیوں کا کبھی کوئی اثر نہیں ہوتا اُس نوکِ خار کو سنجیدگی اور اعتدال بیان کی کم اثری سے میں اگر کند کردوں تو اس داستان کی روح باقی نہ رہے۔ درحقیقت میں مجبور تھا کہ ”یہاں“ کے قلم کی نوک سے اُن موٹی اور سخت کھالوں میں سُورخ کراؤں! اپنے مقصد میں کس حد تک مجھے کامیابی ہوئی اس کا اندازہ وہی لوگ کر سکیں گے جنہوں نے ”یہاں کے خطوط“ کو محض ان کی ادبی چاشنی کی خاطر نہیں پڑھا بلکہ ان خطوط کی بہجور روح کو بھی دیکھا ہے جو ”یہاں“ کے قلم کی روانی میں مری ساری داستان گوئی کا ماحصل تھا۔ عورت کے خونچکان کفن کے وہ چند دھبے جس مقصد کے تحت پیش کیے گئے تھے ویسا ہی

ایک مقصد اس روزنامہ کے اوراق میں مضمر ہے۔

یہ روزنامہ ایک قلمی تصویر ہے جس میں عہد جدید کے ایک ہندوستانی نوجوان کی معنوی کیفیات کو بے نقاب کرنے کے چند پہلو پیدا کیے گئے ہیں۔ محض ادبی نقاشی نہ ”لیلیٰ کے خطوط“ کا مقصد تھا نہ ”روزنامہ“ کا ہے۔ پس جو لوگ سطحی طور پر ان اوراق کی ادبی خوبیوں کی داد دیں اور ان نقوش کی معنوی اہمیت پر نظر نہ کریں، ان کی طرف سے مجھے داد ملی بھی تو کیا۔۔۔۔۔ میرے نزدیک وہ ”تحسین ناشناس“ ہے!

اگر میرے ادعا کو خود بینی پر محمول نہ کیا جائے تو اتنا ضرور عرض کروں کہ ”روزنامہ“ کا ایک حرف بھی محض زور قلم کا مظاہرہ کرنے کے لیے نہیں لکھا گیا۔ میرا یہ ”روزنامہ نگار“، ایک تعلیم یافتہ اور دولتمند نوجوان ہے۔ زمانہ بھر کا بے فکر، ہر حال میں وہ۔۔۔۔۔ روتے ہوئے، ہنستے ہوئے، بگڑتے ہوئے، جھنجھلاتے ہوئے، غصّہ میں، مرتے ہوئے، عشق میں، عیاشی میں، مئے نوشی میں، یاروں کی صحبت میں، بیٹی کے کمر خانوں میں، تنہائی کی راتوں میں، وصل کا شب میں،

آخر سے گفتگو یا مولانا یا میر صاحب سے چھیڑ چھاڑ کرتے ہوئے — ہر حال میں جو کچھ لکھتا ہے، جو نقش بھی کاغذ پر بناتا ہے، وہ ہر نقش اس کی زندگی کے لنگر کی شکست کا رد عمل ہے۔ — ایک بچپن اور غیر متوازن فطرت کی مستلاطم کیفیات کا جھنوں نے اس کی زندگی کا لنگر توڑ دیا ہے۔ مختصر یہ کہ ان اوراق کی چادر میں زندگی کے چند مقاصد اور حقائق ہیں جو پٹے ہوئے ہیں۔

ایک ایسے انسان کی زندگی کی معنوی حقیقت بیان کرنے کے لیے جس نے مذہب، اخلاق اور جذبات کی تمام حدود کو توڑ ڈالا ہو طرزِ بیان بھی زہد خشک کی حدود کے اندر محدود نہیں رہ سکتا۔ بعض اوقات کلام کی سنجیدگی بھی مطالب کا خون کر دیتی ہے اور اکثر مشاہدہ حق کے لیے بادہ و ساغر کی بے حجابیاں ناگزیر ہوتی ہیں۔

اس تمہید کے بعد چند الفاظ میں عرض کر دوں کہ میرا موضوع ہے کیا۔ دورِ جدید کا وہ نوجوان جو تعلیم یافتہ کہا جاتا ہے اور جو زندگی کی کشمکش سے فارغ رہ کر اپنے جذبات اور محسوسات کی زنجیریں توڑ دیتا ہے۔ نئے ہندوستان کی نئی تعلیم و تربیت کی

پیداوار۔ یہ ناقص پیداوار ہمہ تن ایک جہل مرکب ہے جو زندگی کے مسلمات سے بے نیاز اور بے خبر ہو کر اپنے لیے جہل مطلق کی ایک نئی دُنیا بسا لیتا ہے۔ اس بے علمی کے ساتھ ساتھ جس کا نام ہمارے ملک میں ”تعلیم“ رکھا گیا ہے نوجوانوں کی ایک بڑی تعداد اپنے مرکز ثقل سے ہٹتی جاتی ہے، اس کا توازن فنا اور اس کی زندگی میں ایک خوفناک انتشار پیدا ہو رہا ہے۔ صحیح تربیت کے بغیر ایک ایسی تعلیم جو مغرب و مشرق کے بہت سے علوم کا ایک نامکمل اور غیر مرتب مرکب ہو یا تو ایسے جانور پیدا کرتی ہے جو کسی نہ کسی طرح دو وقت کی روٹی کھاتے ہیں اور مر جاتے ہیں یا ایسے نوجوان پیدا کرتی ہے جو عقل اور مذہب دونوں سے برگشتہ ہو کر زندگی کا مقصد صرف اتنا ہی جانتے ہیں کہ ادنیٰ جذبات کی لگام ڈھیلی چھوڑ دیں اور جوانی کے گرم خون کو اور بھی زیادہ گرم ہو کر دوڑنے دیں۔ وہ خود داعیان مذہب کی لامذہبی اور مذہب ناشناسی اور نفس پروری کے مظاہرے دیکھتے ہیں اور اپنی نفسیات سے جو کچھ حاصل کر سکتے ہیں وہ صرف مذہب کے خلاف نفرت کا ایک جذبہ ہوتا ہے۔

”خاملانِ شریعت حقہ“، کہ اس حقیقت کا کچھ علم نہیں کہ مسلمانوں کی اس نسل میں جو تیرہ سو برس پہلے پیدا ہوئی تھی

اور اس نسل میں جواب پیدا ہو رہی ہے اور دُنیا کے انقلابات
 کی گود میں پرورش پا رہی ہے کس قدر فرق اور بُعد ہے۔ وہ کہتے
 ہیں۔ ہمارے یہ مذہبی پیشوا۔۔۔۔۔ کہ جب کتاب میں
 لکھنے والائیوں لکھ گیا تو پھر یوں ہی صحیح ہے! وہ کتاب چھ سو
 برس پہلے لکھی گئی ہو یا نو سو برس پہلے تاہم اس کا ”حکم“
 زمانہ کے فصل و بُعد پر یکساں حاوی ہے اور حاوی رہے گا!
 اجتہادات کا دروازہ بند ہے! ایک مسجد کے ٹوٹے ہوئے
 ٹوٹے کے متعلق بھی اجتہاد نہیں کیا جاسکتا! دُنیا کچھ سے کچھ
 ہو جائے، عقل اور سائنس کی طاقتیں انسانوں کو مشین بنادیں
 اور زندگی کا سارا نقشہ بدل ڈالیں، لیکن علماء قدیم نے جو لکھا ہے وہی
 لکھا رہے گا! اور جو کچھ ان حاملان شریعت حقہ نے مدرسہ
 میں پڑھا تھا وہ پتھر کی لکیر بنا رہیگا۔ مگر نوجوانوں کے سامنے
 زندگی کے نئے نئے حقائق مغرب کی تعلیم پیش کر رہی ہے، وہ
 اُن حقائق کو سمجھے بغیر قبول کرتے ہیں جس کا نتیجہ یہ ہوتا ہے کہ
 دھوبی کے کتے بن کر نہ گھر کے رہتے ہیں نہ گھاٹ کے۔ روٹی
 اور پیٹ کا سوال اُن کے راستہ میں حائل ہوتا ہے تو وہ
 اُسی میں بھینس کر رہ جاتے ہیں اور اگر ان میں سے دو چار کو باپ
 دادا کی کچھ دولت ہاتھ آتی ہے تو اُس کی حالت وہ ہوتی ہے

جو میرے اس ”روزنامہ نگار“ کی ہے۔ جب تک اہل مذہب کی خود فریبیاں اور خود مختاریاں بے لگام رہیں گی نوجوانوں کے یکشتیاں یک ایسے متلاطم سمندر کی ہواؤں اور موجوں کے حوالہ ہوتی رہیں گی جس کی سطح پر بڑے بڑے بادبان روئی کے گالوں کی طرح اڑتے رہتے ہیں۔ مغربی تعلیم ان نوجوانوں کو بی۔ اے یا ایم۔ اے اور ڈاکٹر اور علامہ تو بنا دیگی مگر انسان نہیں بنا سکتی۔ سب کچھ اس تعلیم سے حاصل ہوتا ہے سوائے علم کے! چند صفحے تاریخ کے — وہ بھی اپنی نہیں — چند صفحے جغرافیہ کے، چند قاعدے ریاضی کے، چند مبادی سائنس کے، دو ایک کتابیں انگریزی ادب کی۔ ایک دو برس الے اردو فارسی یا ہندی کے — یہ نسخہ ہے ”کوئٹہ بیختہ آمیختہ بنوشتہ“! اس نسخہ کی دوائیں معدے سے حلق تک بھری جاتی ہیں پھر ان نوجوانوں کو ایک سیاہ چغہ کاندھوں پر ڈالنے کے لیے، ایک سیاٹ مثلث سر پر رکھنے کے لیے عطا کیا جاتا ہے۔ اس طرح سے زندگی کی کشاکش کا مقابلہ کرنے کے لیے نئے سپاہی تیار ہوتے ہیں! قصور کس کا ہے؟ کسی کا ہو، مگر ان غریب نوجوانوں کا تو یقیناً نہیں ہے جن کو کالجوں میں اس طرح پیسا، گھولا اور چھانا جاتا ہے کہ

جب وہ کالجوں اور اسکولوں سے فارغ ہو کر نکلتے ہیں تو ان کو آنکھوں سے نظر نہیں آتا، ان کا دماغ معطل ہوتا ہے اور کمر دوہری! پھر وہ دونوں طرف سے ٹھوکریں کھاتے ہیں، مذہب والے ان کو ملعون و مردود کہہ کر دھتکارتے ہیں اور دُنیا والے ان کو دو وقت کی روٹی کمانے نہیں دیتے۔ ہر طرف سے تنگ آکر وہ یا تو مذہب والوں کی خامیوں کو مذہب کے خشک تصورات کا نتیجہ قرار دیتے ہیں اور دہریہ اور منکر ہو جاتے ہیں، یا تعلیم دینے والوں کے تمام عیوب کو علم سے منسوب کر کے معاشیات و اقتصادیات کے موجودہ نظام سے بغاوت کرتے ہیں اور شوشلزم کے جھنڈے کے نیچے زندگی کا ایک نیا نقشہ بنانے کی کوشش شروع کر دیتے ہیں۔ مگر جن کو ذرا سی بھی راحت جسم و جان کا کوئی وسیلہ حاصل ہوتا ہے وہ مذہب اور دُنیا کی تمام مسئلہ اخلاقی یا بنیادی سے آزاد ہو کر بے تکلف اپنے تمام اضطراری جذبات کی کارفرمائی کو زندگی کا مقصود قرار دے لیتے ہیں اور یوں اس انتہا پر یا اس انتہا پر اپنی زندگی کو ختم کرتے ہیں! ان اوراق میں جو نقوش پیش کیے جا رہے ہیں وہ ایسے ہی نوجوانوں میں سے ایک نوجوان کی معنوی زندگی کا

عکس ہیں۔ ایک خاص نکتہ جو توجہ کے قابل ہے شخصی اجتہاد کا وہ غلبہ ہے جو ”روزنامہ نگار“ کے ہر قول و فعل سے ظاہر ہوتا ہے۔ وہ دوسروں کے بنائے ہوئے اصولوں اور معیار کا پابند ہوتا گوارا نہیں کرتا زندگی کے ہر شعبہ میں، سیاست ہو یا اخلاق، یا مذہب، وہ اپنے لیے اپنے ہی معیار پر ہر چیز کو جانچتا ہے اور کچھ پروا نہیں کرتا کہ دنیا کیا کہے گی، یہ اس کا بے خوف، آزاد اور غیر متوازن اجتہاد اس کو ہر سمت میں دوڑانا ہے اور کسی سمت میں قرار نہیں لینے دیتا۔ وہ اپنے نفس کو ہر پابندی سے آزاد اور اپنی ہر خواہش کو بے لگام رکھنا چاہتا ہے، وہ دنیا سے ہر بہتر چیز اپنے لیے حاصل کرنا چاہتا ہے، مگر دینا کچھ نہیں چاہتا، کامیاب ہونا چاہتا ہے بغیر کوشش کے۔ اڑنا چاہتا ہے بغیر پروں کے، اور جب بہت سے امکانات غیر ممکن ثابت ہوتے ہیں تو جھللاتا ہے، بگڑتا ہے، اور کدال لے کر کبھی مذہب کے محراب و منبر پر حملہ کرتا ہے، کبھی تمدن کے میناروں پر یورش! قصور اُس کا نہیں! قصور زندگی کے اُن سانچوں کا ہے جن میں یہ نوجوان ڈھالے جا رہے ہیں۔ سچ پوچھیے تو یہ غریب اپنی زندگی کی کشاکش کے ایک عذاب الیم میں مبتلا ہے!! اپنی مجبوریوں کو محسوس کر کے وہ موت کا بھی مقابلہ

خود مختاری کے زرہ بکتر کے نیچے ایک کمزور نقطہ موجود ہے !!
جو ہر اُعلیٰ کی ایک چنگاری باقی ہے جو دل کے کسی تارے ایک
گوشہ میں دبی پڑی ہے ! لیکن ”مذہب“ کے ٹھیکیدار
ایک طرف اور ”عقل“ کے علم بردار دوسری طرف —
دونوں میں سے کوئی اس چنگاری کے وجود کی پروا نہیں
کرتا بلکہ محض سطح کو دیکھ کر فیصلے اور فتوے صادر فرماتے
ہیں۔ طبیب بخار کا علاج کرتا ہے اور دن میں چار چار دفعہ
شے بدلتا ہے لیکن وہ بخار جن اسباب کا محض ایک ظاہری
نتیجہ ہے ان کی جستجو نہ کرتا ہے نہ ایسا کر سٹے کی اہلیت رکھتا
ہے پھر جب مریض کو کسی طرح شفا نہیں ہوتی تو بہت حیران
ہوتا ہے کہ یہ بات کیا ہے ! اپنی بد عقلی کا اسے خیال بھی
نہیں آتا، الزام رکھتا ہے مریض پر !!

مجھے کچھ زیادہ امید نہیں کہ میرے یہ اشارے سونے
والوں کے حلق میں گھس کر ان کے خراٹوں کو بند کر سکیں گے،
لیکن اگر سُنے والوں کے کان بیٹ ہوں تو اس کے کبھی یہ
معنی نہیں ہو سکتے کہ بولنے والوں اور کہنے والوں کی زبان
بھی گنگ ہو جائے ! ابھی تو اس گفتگو کا آغاز ہے۔ ”بیلی“ کے

خطوط " اور " روزنامہ چیمہ " کی داستان ابھی باقی ہے جو اس
سلسلہ کے آئندہ اقساط میں پیش کی جائیگی۔

عبدالغفار

{ حیدر آباد دکن
{ ۱۲ جولائی ۱۹۳۳ء

”یہی کے خطوط“ میں سماج کے بعض گوشوں کی
 تصویر میں نے کھینچی ہے اُسی تصویر کو دیکھنے کا یہ ایک
 دوسرا زاویہ نظر ہے جس کی میں نے ”روزِ ناچہ“ کے
 اوراق پر نشان دہی کی ہے —

اگر مجھ سے کوئی پوچھے کہ میری اس کتاب کے
 یا ”یہی کے خطوط“ کے کتنے ایڈیشن شایع ہو چکے ہیں
 اور کس کس نے اُن کو شایع کیا ہے اور کہاں سے کہاں
 وہ شایع ہوئے ہیں تو یقین جانیئے کہ میں نہیں بتا سکتا!
 جہاں تک مجھے معلوم ہے ”یہی کے خطوط“ کے آٹھ یا نو
 ایڈیشن شایع ہو چکے ہیں۔ اس ”روزِ ناچہ“ کے بھی

پانچ یا چھ ایڈیشن شائع ہو چکے ہیں۔ لیکن مجھ سے
 قسم لیجئے اگر میں نے اُن کی صورت بھی دیکھی ہو یا
 مجھے یہ معلوم ہو کہ کن نامیہ صاحب نے کب میرے
 حال پر یہ غائبیت فرمائی! پنجاب کی مردم خیز زمین
 پر سرسید کے زمانہ کے ”زندہ دلاں پنجاب“ کی تجارتی
 اخلاقیات کا یہ ایک نیا زاویہ ہے جس سے مجھے ”لیلیٰ کے
 خطوط“ لکھنے کے بعد انشراح قلب حاصل ہوا!! —
 بہر حال اب تو ان دو کتابوں — اور شاید
 میری بعض دوسری کتابوں کی اشاعت کا بھی یہ عالم
 ہے کہ :-

اڑائے کچھ ورق لالہ نے کچھ بلبل نے کچھ گل نے
 چمن میں ہر طرف بکھری ہوئی ہے داستان میری!
 اپنی ہی کتابوں کی نشر و اشاعت سے میری بے خبری
 کچھ ایسی ہے کہ گویا یہ کتابیں کسی اور نے لکھی تھیں،
 میں نے کبھی لکھی ہی نہ تھیں!! — سنتا ہوں کہ
 ”حق تصنیف“ بھی کسی صوفی پیر کے ضمیر روشن کی
 طرح سینہ بہ سینہ منتقل ہوتا چلا آتا ہے! مجھے خبر نہیں کہ
 آج کل اس ناقہ لیلیٰ کی نکیل کس کتاب فروش شتران کے

ہاتھ میں ہے !
 ناشرین کی بے نیازی دیکھی کہ مسٹف اور ناشر کے
 درمیان وہ جو ایک معمولی رسم افلاق ہوا کرتی ہے اس میں
 اس سے بھی محروم رہ گیا !

اب اس "روزنامہ" کا یہ کونسا ایڈیشن ہے مجھے
 بالکل معلوم نہیں ! ————— لیکن اس کتاب کے متعلق
 ایک بڑا ظلم جو مجھ پر میرے پہلے ناشر نے کیا اس کا ذکر
 کرنا ضروری ہے۔ میں نے ان اور اسی مخوان صرف
 "روزنامہ" قرار دیا تھا۔ ناشر نے اس میں
 اسی طرف سے "مجنون کی ڈائری" کا نام ہی گنوارو
 دیا۔ بہت ہی پھل پھسا اور ہندو —————
 لکھا دیا ! جب پہلی دفعہ وہ سرواں لکھنے دیکھا اس پر
 "مجنون کی ڈائری" کا نام لکھا گیا۔ ایسی ہی بدلتا رہا۔
 نے پتہ فرمایا ہے تو میں نے اس کو دیکھا کہ اپنے اوپر
 لعنت لکھی کہ یہ "روزنامہ" میں لکھا ہی کیوں اور
 لکھا بھی تو جناب ناشر کے حوالہ کیوں کیا ! —————

یہی اس منظرہ میں ہے۔ یہ سارا مجھ پر لکھا۔

اُس کے باپ دادا نے بھی کبھی ”ڈائری“ کا نام نہ سنا تھا! ناشر صاحب نے اول تو ”یلی“ سے جوڑ ملانے کے لیے ایک مجنوں پیدا کیا اس کے بعد میاں مجنوں پولیس کے تھانہ میں ”داروغہ جی“ بن کر ڈائری لکھنے لگے! — غرض یہ کہ ناشر صاحب نے کتاب کا یہ نام تجویز کر کے میرے افکار کو اس قدر مجروح اور مسخ کر دیا کہ میں خود یہ سمجھنے لگا کہ ”یلی“ کے خطوط“ کے ساتھ یہ روزنامہ ایک ادنیٰ درجہ کی کتاب ہے۔ مستعد و ناقدین نے بھی — غالباً اس بد نصیب نام کی غیر شاعرانہ ترکیب سے متاثر ہو کر — اپنا یہی خیال ظاہر کیا کہ یہ کتاب ایسی ہے جیسے اُس رنگترے کا پھوس جس کا عرق پہلے ہی نکال لیا گیا ہو!!

لیکن دس سال بعد اب جو میں نے نظر ثانی کرتے ہوئے پھر ایک وفد ان اور اسی کو پڑھا تو میں اس نتیجہ پر پہنچا کہ ”روزنامہ“ کے ناقدین کی رائے حقیقتاً صحیح نہ تھی اور یہ کہ ”روزنامہ“ اور ”خطوط“ دونوں میرے ادب اور تخیل کی تقریباً ایک ہی سطح پر ہیں اُن میں اگر کچھ فرق ہے تو صرف زاویہ نظر کا۔ البتہ ”روزنامہ“ کے

نقش و نگار چونکہ ایک مرد کے قلم سے بنوائے گئے ہیں اس لیے شاید اُن میں پڑھنے والوں کے لیے وہ کشش نہیں جو لیلیٰ کے لکھے ہوئے خطوط میں ہے! علاوہ یہی ”روزنامہ“ میں جو طنز ایک مرد نے خود اپنی حالت پر کیا ہے وہ بھی شاید اُس کے ہم جنسوں کی جنسی عصبیت پر گراں گزرا ہوگا! مرد اپنے غیوب کو عورت کی زبان سے سنا تو گوارا کر لیتا ہے۔۔۔۔۔ اس لیے کہ رسم و رواج سن پرستی کے مطابق اُس کی نظر میں یہ بھی عورت کی ایک اداسے ناز ہے اور مرد کا تقاضا ہے نیاز!۔۔۔۔۔ لیکن خود اپنی مغز جنس کی کوئی ایسی تصویر جو خود اسی کی جنس نے کھینچی ہو وہ ہرگز پسند نہیں کر سکتا۔ ایسی تصویروں سے اُس کی جنسی عزت خراب ہوتی ہے!۔۔۔۔۔ وہ اپنی بلند مقام پر جنس کی عزت و شہرت کا بہت ہی سخت اور شدید محاذ ہے!

غرض یہ کہ بعض ناقدین نے ”روزنامہ“ کو ”خطوط“ کے مقابلہ میں بہت ”پھیکا“ قرار دیا تھا لیکن اب جو میں نے ان اوراق کو ایک دفعہ پھر پڑھا تو میرا اپنا گمان یہ ہے کہ ناقدین کی رائے صحیح نہیں۔ جدید تمدن

ہماری نئی نسلوں کو جس سانچے میں ڈھال رہا ہے اور جس نام نہاد تہذیبی ارتقاء کے سیلاب میں ہم سب بہہ جا رہے ہیں اسی کی پیداوار ————— کسی قدر مبالغہ کے ساتھ ————— میرا یہ روزنامہ نگار ہے۔ میں اُس کے کردار کا صحیح عکس کس حد تک ان صفحات پر پیش کر سکا، اور کس حد تک اس مقصد کی تکمیل سے قاصر رہا، اس بات کا فیصلہ میں نہیں کر سکتا۔ "روزنامہ"، کے ناقدین ہی کر سکتے ہیں بشرطیکہ وہ اپنی حسی عصبیت اور احساسِ تفوق سے قطع نظر کر کے اُس بے فکرے نوجوان کے تاثرات کا مطالعہ کریں جو میرے صفحات پر تہذیب اور اخلاق کے مسئلہ اصولوں سے دیوانہ وار کھیل رہا ہے! وہ اپنی جوانی ————— باغی جوانی ————— کو قدیم اخلاقیات کے قید و بند سے آزاد کر کے جن کے شبستانوں اور گلستانوں میں اس طرح دوڑا رہا ہے کہ پھولوں کی کیاریاں برباد ہو جائیں، زندگی کے سفرِ نزار کچلے جائیں، صحنِ چین کے تختے برباد ہو جائیں، مگر وہ سمجھتا ہے کہ گل گشت اسی کو کہتے ہیں! ————— طاقت کے غور کے بغیر جوانی محض بے معنی ہے! ہندوستان کی خوشحال یعنی سیاسی اصطلاح میں

”سرمایہ دار“ نئی نسل کی ان کیفیات کا آئینہ میں نے
 ”روزنامہ“ کے صفحات کو بنایا ہے تاکہ ہندوستان کے
 بڑے گھروں اور ”سوسائٹی“ کے اونچے مقاموں پر ایک
 ادنیٰ انسانیت کے جو کھیل کھیلے جا رہے ہیں اُن کی —
 ایک مثال لفظوں کے اس تصویر میں پیش کر دی جائے۔
 میری یہ کوشش کہاں تک کامیاب ہوئی میں نہیں
 کہہ سکتا لیکن جو لوگ ”روزنامہ“ کی ادبی حیثیت کو
 ”خطوط“ کے مقابلہ میں کمتر سمجھتے ہیں وہ ایک دفعہ پھر
 ان اوراق کو پڑھیں !

”بیلی“ نے اپنے ”خطوط“ میں اپنے اُن عشاق
 کی نفسیات کا تجزیہ کیا ہے جو اُس عصمت فروش کی
 بارگاہ میں سجدے کرتے تھے۔ اور جن کے جنسی غرور کو
 بازار کی یہ حقایق شناس عورت دانستہ ٹھکراتی تھی
 تاکہ اُن مظالم کا انتقام لے جو ہماری سماج میں عورت
 پر کیے جاتے رہے ہیں۔ ”روزنامہ“ میں زاویہ نظر کو
 میں نے بدل دیا ہے تاکہ بلی کے اُن ہی عشاق میں سے ایک
 یہ بتائے کہ وہ خود اپنی نفسیات کو کس نظر سے دیکھتا ہے۔ ایک

حقیقت تو زیادہ واضح "خطوط" میں کی گئی ہے مگر مرد کی اندھی جوانی نے لیلیٰ کے صنف کو کس نظر سے دیکھا۔ یہ وہ خود اپنے "روزنامہ" میں بیان کرتا ہے! جس طرح "لیلیٰ" کے خطوط "میں اسی طرح روزنامہ میں ایک مقام ایسا آتا ہے جہاں بالآخر یہ دونوں عناصر ایک دوسرے سے اتصال پیدا کرتے ہیں۔ اور پھر اُسی مقام سے مخالف سمتوں میں پلٹ جاتے ہیں۔ اس طرح میں نے اپنے لیے اس داستان کوئی کامیدان غیر محدود رکھا تھا! درحقیقت میں نے کوئی ناول نہیں لکھا نہ کوئی افسانہ قلم بند کیا اور نہ "ادب لطیف" کا کوئی شاہکار تیار کیا۔ صرف اپنے ایک "مطالعہ" کے لیے دو تین کردار وضع کیے، اُن کے لیے ایک پس منظر اور ایک ماحول پیدا کیا۔ اُس پس منظر اور ماحول میں اُن نفسیات کے ایسے نقش و نگار بنانے کی کوشش کی جو زندگی کے ناقابل انکار حقائق سے قریب ہوں تاکہ اس آئینہ میں اقلیم عیش و نشاط کے بہت سے بے پروا راہ گیروں کو اپنی صورت صاف نظر آجائے! جنسی نفسیات کے اس مطالعہ کے لیے میں نے

اُردو ادب میں ایک راہ پیدا کرنے کی کوشش کی یہ کوشش
 کہاں تک موثر اور کامیاب ہوئی اس کے متعلق میں خود
 اپنے اندازہ پر بھروسہ نہیں کرتا۔ لیکن اگر ”خطوط“ یا
 ”روزنامہ“ کا کوئی ایک ورق، کوئی ایک حرف بھی،
 ایک نوک خار بن کر کسی دل میں کھٹکا ہو تو میں سمجھونگا کہ
 میری کوشش کامیاب ہوئی۔ اس لیے سفر میں اگر کسی
 ایک مسافر نے صرف ایک ہی قدم میرے ساتھ اٹھایا
 ہے تو اُس کا وہی ایک قدم میرے لیے کافی ہے! —
 صرف ایک ہم سفر ہی میرا پورا قافلہ ہے!! اور صرف
 ایک قدم ہی میرے عزائم کی منزل مقصود ہے!
 سفر ہے شرط مسافر نوانہ بہتر ہے
 ہزار ہا بحرِ سایہ دار راہ میں ہے!

محمد عبد الغفار

{ حیدرآباد۔ دکن
 ۱۵ مارچ ۱۹۴۵ء }

ہم دہر کے ان طوفانوں میں جو کچھ بھی نظر آ کرتے ہیں
 اشکوں کی زباں میں کہتے ہیں آہوں میں اشارہ کرتے ہیں
 کیا تجھ کو پتہ کیا تجھ کو خبر دن رات خیالوں میں اپنے
 اسے کاکل گیتی ہم تجھ کو کس طرح سنوارا کرتے ہیں
 اے موج بلا! اون کو بھی ذرا دو چار تھپڑے بلکے سے
 کچھ لوگ ابھی تک ساحل سے طوفان کا نظر کرتے ہیں

(جذبی)

روزنامه

۱۸ فروری ۲۰۰۹ء

صبح ۵ بجے سویا، دو بجے سہ پہر کو جاگنا۔ رات بھر
 ناچ دیکھتا رہا تھا۔ اور تھوڑی تھوڑی پیتا بھی رہا تھا۔ یاروں کی
 محفل میں اگر نہ پیجے تو عیش گونگا، بہرا، لنگڑا اور اپاہج ہو کر
 رہ جاتا ہے !

یہ کون تھیں جو رات میرے قریب بیٹھی ہوئی تھیں ؟۔ تمہارے
 کوئی نئی آئی ہیں۔ خاصی دلفریب ہیں۔ عمر تو بہت کم معلوم ہوتی
 ہے چہرہ پرا بھی تو چھو کری اپن برس رہا ہے۔ اور کسی انداز
 سے شرماتی ہیں ! گھنٹوں میں نے ہر ٹپکا مگر اللہ کی بندی نے کھل کر
 بات ہی نہ کی ! شرم ورم تو کیا۔ میں تو سمجھتا ہوں بہت چالاک

مگر اپنے من کے سب امتحان پاس کر کے آئی ہوں لی۔ ان قبروں کے
 مردوں کا صحیح حال تو صرف دوزخ کے فرشتوں ہی کو معلوم رہتا تھا
 خیر حال جو کچھ بھی ہو۔ چیز بڑی نہیں۔۔۔۔۔ میں نے دیکھا رات
 دس پانچ اور بھی اسی طرف نشانہ باندھے ہوئے تھے۔۔۔۔۔ بڑا ہی
 حلیس ہوتا ہے یہ جانور جسے مرد کہتے ہیں! عورت کے معاملہ میں
 کبھی بس نہیں کہہ سکتا۔ جوں جائے۔۔۔۔۔ جہاں مل جائے! کچھ نہیں تو
 آنکھیں ہی سینک لے گا۔ اور ہے بھی یہ کہ دنیا میں آخر عورت کے
 وجود کی اس کے سوا اور غرض ہی کیا ہے۔ ”طلب“ مرد کی ہے۔
 اور وہ ”مطلوب“ ہیں۔ باغوں کے پھول بھی تو اسی لیے دامن میں
 بھرے جاتے ہیں کہ وہ حسین ہیں اور معطر۔ ان کی نوع یکسر ”مطلوبہ“
 ہے۔ فطرت کے ان تقاضوں کو نہ قانون باندھ سکتا ہے نہ مذہب!
 وہ تو ہمیشہ آزاد ہی رہے اور آزاد ہی رہیں گے۔
 مرد مرد ہی رہے گا۔ اور عورت عورت ہی۔۔۔۔۔

۲۵ فروری ۱۹۲۹ء

میر صاحب کو ”بیلی“ کے گھر بھیجا تھا۔ میں نے کہا
 ذرا خیر تو لائیں کہ رنگ کیا ہیں۔ کتنے کتنے پانی ہیں منزل دور ہے
 یا قریب! کتنا دوڑائیں گی اور کتنا تھکائیں گی۔ مگر میر صاحب!

اور پرفن ہوں گی۔ یہ انداز شرم بھی گویا ایک سینٹرا تھا! وہ سگریٹ
جو ہاتھ سے گرایا وہ بھی ایک ترکیب تھی کہ میں اس کو اٹھا کر پیش
کروں اور ان کی طرف توجہ کروں! اللہ بچائے عورت کے چلتروں
سے! کیسی شکر چڑھی ہوئی گولیاں ہیں! اندر سے کڑوی۔ باہر سے
میٹھی! بلیوں کے نیچے۔۔۔ ترم بالوں کے اندر چھپے ہوئے! خوب
دیکھ لیا۔ ان سب کو! سندھ بانی نے کیا کیا پٹخا، ناک چسے چو اوئے
بی مشتری نے کیا کیا جھکولے دیے۔ دو برس تک کیسے کڑوے گھونٹ
پلائے! روپیہ بھی دو۔ خوشامدیں بھی کرو۔ گالیاں بھی سنو۔ جوتیاں
بھی کھاؤ۔ دنیا میں اپنی ناک بھی کٹاؤ۔ روتے روتے مر جاؤ۔ مگر پتھر
میں جوتک نہیں لگتی! خدا ہی بچائے! ان جادوگریوں سے! اب ذرا
ان بی لیلیاں کے رنگ بھی دیکھنے ہیں۔ بات ہی نہیں کرتیں۔ میٹھی
ہیں میرے پاس۔ مگر بولتی نہیں۔ بچاری! جلتا ہوا سگریٹ ہاتھ سے
چھوٹ کر فرش پر گر گیا۔ گویا اتفاقہ ایسا ہوا۔ جی ہاں!
خوب سمجھتا ہوں! اسی ہی ننھی تو ہیں میں تو کہتا ہوں جان کر گرایا تاکہ
میں اس کو اٹھا کر ان کی طرف متوجہ ہو جاؤں! کیا میں ان ترکیبوں کو
جانتا نہیں۔ کمان زید کی طرف کھینچیں اور تیر لگے بکر کے سینہ پر!!
ان کو بھی دیکھنا ہے۔ ابھی ذرا نو گرفتار ہیں۔
میر صاحب تو کہتے تھے کہ ان کو اس شہر میں آئے آٹھ ہی دن ہوئے ہیں۔

یہ خبر لائے کہ وہ سیدھے منہ بات ہی نہیں کرتیں اور جو بات کرتی بھی
ہیں تو سوسن کی۔ اٹھائے نہ اٹھے۔ پڑھی لکھی بھی معلوم ہوتی ہیں۔
میر صاحب گئے۔ تو مطالعہ میں مشغول تھیں۔ یہ اپنا سامنہ لیے بیٹھے
رہے۔ اور وہ مطالعہ میں مشغول رہیں۔ جب میر صاحب نے میرا ذکر
چھیڑا اور محفل کی ملاقات اور سگریٹ والا واقعہ یاد دلایا تو کہنے لگیں۔
”جی ہاں! کوئی صاحب بیٹھے تو تھے۔ میں تو یہاں اجنبی اور نووارد
ہوں۔ اور اس کے علاوہ ملنے جلنے کا کچھ شوق بھی نہیں۔ وہ میرے
غریب خانہ پر تشریف لانا چاہیں تو تشریف لائیں۔“ — یہ دماغ!
یہ مزاج! میں نے تو میر صاحب سے کہا تم زے گدھے ہو۔ عورت سے
ڈر گئے۔ یہ سنجیدگی تو ایک ادا ہے۔ اسے میاں صاف صاف
مطلب بیان کیا ہوتا۔ معاملہ طے کر کے آئے ہوتے۔ کوئی ایسی راجہ کی
بیٹی تو ہیں نہیں۔ ہیں تو وہی آخر جو ہیں۔ میر صاحب کہنے لگے!
صاحب! مجھے تو پسینہ آگیا۔ وہ بیگم بنی بیٹھی تھیں! میں نے جو ہمت
کر کے کہا کہ آپ کے حُسن کا بہت چرچا ہے۔ تو کیا بتاؤں کیا منہ بنا کر
جیسے کوئی بازارِ لونڈے سے بات کر رہا ہو۔ — اس نے
کہا۔ حُسن کو آپ کیا جانیں؟ اندھوں کے سامنے چراغ! آپ لوگ تو
اپنی ہوس کو جانتے ہیں۔ دوسروں کے حُسن سے کہاں واقف!
آپ حُسن کھال کے اوپر دیکھتے ہیں۔ اور وہ ہوتا ہے کھال کے نیچے!

خندہ دندان نما کی! خدا جانے ہے کون یہ عورت؟ اس قبیلہ سے تو قیناً نہیں ہے۔ میں نے کچھ دریافت کرنا چاہا تو صاف اڑا گئی۔

۱۴ مارچ ۲۹ء

بہت بلایا۔ نہیں آئیں۔ کہہ دیا کہ فرصت نہیں ہے! میں نے دو تین خط لکھے۔ جواب ملا۔ ”خط لکھنے کی فرصت ہوتی تو خود ہی نہ حاضر ہو جاتی۔“

عجیب عجیب حرکتیں کرتی ہے یا۔ لوگوں نے تو مجھے طعنے دینے شروع کر دیے ہیں۔ ”پھسل پڑے۔ ریشہ خلی ہوئے لگے۔ پھنسا چاہتے ہو!“ یہ لوگ سمجھتے ہی نہیں کہ اگر کوئی مرد کسی عورت کو پسند کرے۔ تو اس کے معنی عشق و اُلفت کیوں سمجھے جائیں! عشق تو ایک بازاری اصطلاح ہے۔ لغو اور بے معنی۔ درحقیقت عیش ہی کا دوسرا اصطلاحی نام عشق ہے۔ یہ شاعروں کا عشق نہیں کہ ایک عذاب ہو جائے۔ لاجول و لا۔ اصل چیز عورت ہے۔ اور مرد کی عورت طلب فطرت۔ میرا کوئی دوست کبھی میرے سامنے آکر کہتا ہے۔ کہ ”میں فلاں عورت پر مرتا ہوں۔“ تو میں تو صاف کہہ دیا کرتا ہوں کہ دماغ کا علاج کیجیے۔ شے لطیف کی کمی معلوم ہوتی ہے۔ یا خود کشتی کریجیے۔ میرے کان کھانے کیوں آگئے! امیاں اختر ایک دفعہ کسی چھوکری پر عاشق ہو کر

ہائے کرتے میرے گھر آئے۔ لگے ہچکیوں سے روتے۔ میں نے
 کہا کچھ باؤلا ہو گیا ہے۔ الو کہیں کا۔ اگر عشق بازی ہی کرنا چاہتا ہے
 تو جو عورت آسانی سے حاصل ہو سکے اُس سے کر لے عشق بازی اوس
 پانچ مہینے۔ اگر شریفوں کی سی عشق بازی کرنا ہے، اور جو عورت
 نہ مل سکتی ہو اُس کے لیے ریں ریں کرنے سے کیا حاصل —
 چل بھاگ یہاں سے — تیرا معدہ خراب ہے یا جگر ماؤف
 ہے! آخر میاں اُس دن مجھ سے بہت خفا ہو گئے۔ اور جب تک
 مبتلائے عشق رہے خفا ہی رہے۔ جب وہ بھوت سر سے اُترا۔ تو
 پھر ایک دن آئے، شرمائی ہوئی ہنسی ہنستے ہوئے! ارے بھائی
 معاف کرو۔ لا حول ولا۔ کس خبط میں مبتلا ہو گیا تھا میں۔ لعنت بکار
 شیطان! اُس چھو کری نے تو ناک چنے چوہا دیے — خیر جھگڑا
 کٹا۔ اب تو سُنتا ہوں اُس کی شادی ہونے والی ہے۔ پہلے تو میرے
 ہی پاس پیام آیا تھا کہ شادی کر لو۔ میں نے کہا لا حول ولا قوۃ۔
 کہاں عشق، کہاں نکاح! عشق بازی کہاں اور نکاح کہاں۔ عشق
 کی شہریت کو فنا کر دیتا ہو تو نکاح کے دروبست میں کھنس جائے!
 میں نے کہا اچھا کہ نیک بخت جہاں تمہارا دل چاہے شادی کر لو۔
 میرے عشق کی تازگی نکاح کی خشکی کا تحمل نہیں کر سکتی! کیوں کسی کچھ
 پھر کہنے لگا یار! سُنتے ہیں ایک نئی آئی ہوئی ہیں۔

قسم نے تو خوب ربط و ضبط پیدا کر لیا ہے، ہمارا بھی کچھ حصہ ہے یا؟
 میں نے کہا۔ ہاؤ لے ہوئے ہو۔ میرا ہی حصہ کہاں
 ہے جو تمہارا ہو، وہ تو کچھ عجیب ہی ہے۔

۲۱ مارچ

بہت بُرا دن گزرا۔ مولانا خیر الزماں صاحب خدا جانے
 کہاں سے (ہر بلائے کز آسمان آید) نازل ہو گئے۔ پھر جب وہ آتے
 ہیں۔ تو قطب بن کر جم جاتے ہیں! اُن کی عرفانیات کا ترشح ٹپاٹپ
 شروع ہوتا ہے۔ گویا انسان ٹپکتی ہوئی چھت کے نیچے بندھا بیٹھا
 ہے! حسب معمول مولانا کے پسند و نصائح کا پیارا کھل گیا۔ یہ گناہ۔
 وہ گناہ۔ یہ صغیرہ۔ وہ کبیرہ۔ دوزخ اور فرشتے۔ اور منکر اور
 نکیر۔ غرض ڈاڑھی پر ماتھے پھیر پھیر کر فرماتے رہے فرماتے رہے
 حتیٰ کہ میرا مک میں دم کر دیا کہنے لگے میاں! اب تم شعور کی عمر تک
 پہنچ گئے۔ اب ذرا اپنے ضمیر سے محاسبہ کیا کرو۔ گناہ کی زندگی کا
 نشہ شروع میں تو بہت خوشگوار ہوتا ہے۔ مگر آخر میں تباہ کار
 ہو جاتا ہے ”میرے بھائی“ یہ مولانا کا تکیہ کلام ہے
 میرے بھائی! کب تک غافل رہو گے۔ پھر
 انہوں نے نہ جانے کتنی باتیں اور حدیثیں بیان کر ڈالیں۔

میں تو گناہ کا نام سُنتے سُنتے تھک گیا ہوں! ایسا معلوم ہوتا ہے کہ
 گویا انسان کی زندگی میں گناہ کے سوا کچھ بھی نہیں۔ گناہ! گناہ!
 گناہ! سوتے۔ جاگتے۔ کھاتے پیتے۔ سنتے بولتے گناہ ہی گناہ ہے
 پانی پیو تو گناہ۔ روٹی کھاؤ تو گناہ۔ جو کچھ کرو گناہ۔ مولانا ہمہ تن
 ثواب اور ہم ہمہ تن گناہ!! میں نے بھی آخر جل کر کہا کہ حضرت!
 آپ اپنے مذہب کا پٹارا تو میرے سامنے کھولیے نہیں۔ یہ تو بازیکر
 کی جھولی ہے۔ میں آپ کے ڈھکوسلوں کا قائل ہی نہیں۔ جو بات آپ
 کہیں ذرا ساتھ ہی ساتھ اس کو سمجھاتے بھی جائیں۔ آپ کہتے ہیں
 مرد کا بغیر نکاح عورت کے پاس جانا حرام ہے۔ کیوں جناب! صرف
 اسی لیے کہ مذہب نے مرد اور عورت کے تعلقات کے متعلق ایک
 قانون بنا کر ہمارے سر پر رکھ دیا۔ لیکن نکاح میں ہے کیا۔ سوائے
 ایجاب و قبول کے۔ پھر اگر ایک مرد اور ایک عورت کے درمیان
 ایجاب و قبول ہو۔ مگر شرعی اصطلاحات نہ ہوں۔ تو نکاح بغیر
 دونوں کا جنسی تعلق کیوں جائز نہیں؟ اور فرض کیجئے کہ کوئی شخص
 آپ کی مصطلحات اور قانونی ڈھکوسلوں کو ماننا ہی نہ ہو۔ تو پھر آپ
 اپنا قانون اُس کے حلق سے کیونکر تار سکتے ہیں۔ جو شخص آپ کے جہنم
 ہی کے وجود کا مُنکر ہو اُس پر ”خالدین فیہا ابدًا“ کا کیا اثر ہوگا۔
 مولانا! میں نے کہا، مرد عورت کے لیے ہے اور عورت مرد کے لیے۔

اور فطرت مذہب کے قید و بند سے لاچار ہو کر زمین کے نیچے سر نہیں
بتانے لگی۔ صاف اور سُتھری حیوانیت کو آپ نے انسانیت سے خارج
فرما کر ایک خالی ڈھول بجانا شروع کر دیا۔ زہد و تقویٰ کی نئی نئی
اصطلاحیں گڑھ لی گئیں۔ اس حیوانیت کے پاؤں میں جو جزو انسانیت
ہے۔ آپ نے بیڑیاں ڈال دیں۔ ————— عجیب

قسم کی یہ تنظیم ہے۔ ————— حضرت مولانا بہت تحقیرانہ طریقہ پر
میری صورت دیکھ دیکھ کر مسکراتے جاتے تھے۔ مگر میں بھی کہے ہی گیا۔
جو منہ میں آیا! عجیب قسم کی یہ تنظیم ہے۔ مولانا! غذا سامنے رکھی
ہے۔ بہت آسانی سے انسان اس کو اٹھا کر کھا سکتا ہے۔ مگر آپ
نے اس کے دسترخوان سے منہ تک لے جانے کے لیے ہزاروں قاعدے
اور ضابطے بنا ڈالے۔ پہلے نوالہ یوں بناؤ۔ منہ اس طرح چلاؤ۔ کُلی
اس طرح کرو۔ ہاتھ اس طرح دھوؤ۔ ڈکارا کس طرح لو
فطرت کے معمولات تصنیفات کی زنجیروں میں باندھ دیے
گئے۔ ————— کام آسان تھا اس کو مشکل بنا دیا۔

واہ رے مذہب! مولانا فرمانے لگے۔ تیرا دماغ خراب ہے،
مذہب کو نہیں مانتا، مگر عقل کو تو مان! میں نے کہا۔ جناب!
عورت مرد کی ملوکہ اور مقبوضہ تھی۔ فطرت نے مرد کو اس کا

اس لیے نہیں کہ ان کو مذہب ایک دوسرے کا لباس بنانا ہے بلکہ
 اس لیے کہ فطرت مجبور کرتی ہے کہ مرد و عورت کی طرف آئے اور عورت
 مرد کی طرف جائے ازدواج کا ایک سنبھا ہوا سیدھا سا واسطہ ہے
 جس میں مذہب نے سینکڑوں گرہیں لگا دی ہیں۔ مولانا کہتے تھے اگر
 نہایت ہی کے پابند ہوتے بھی تو اس نے کوئی حد اعتدال مقرر کر دی
 ہے۔ اُسی کا لحاظ کر۔ میں نے کہا بیشک! لیکن اگر اعتدال کی حدود
 سے تجاوز کیا بھی جائے تو اس کی سزا فطرت خود دیتی ہے۔ آپ کیوں
 اپنا ویرانہ جنت لے کر گھسے پڑتے ہیں؟ فطرت کے نمائندے آپ
 کہاں سے بن آئے؟ فرمایا کہ دین فطرت ہے۔ اور دین کے نمائندے
 ہم ہیں۔ میں نے کہا واہ صاحب کیا دین ہے اور کیا اس کے نمائندے
 ہیں۔ فطرت کا سارا ڈھانچہ توڑ مروڑ کر اس کی صورت ہی مسخ
 کر ڈالی۔ وراثت کا نیا ڈھانچہ بنا کر کھڑا کر دیا۔ اس ڈھانچے کو
 قائم رکھنے کے لیے ازدواج کے قاعدے اور ضابطے مقرر کر دیے۔
 عورت اور مرد کی فطرت کو پایہ زنجیر کر دیا۔ خاص فطری خیالات کو
 کیا سے لیا بنا دیا۔ نتیجہ کیا ہوا؟ یہ ہوا کہ فطرت اور مذہب میں
 مقابلہ ہونے لگا۔ دونوں ایک دوسرے کے حریف بن گئے۔ فطرت
 اپنے تقاضوں کو چوری چھپے پورا کرنے لگی اور مذہب کے دامن میں
 ریا و کر کے سانپ بچھو پرورش پانے لگے۔ پھر بھی آپ ہیں کہ

مالک اور آقا بنایا تھا آپ نے اتنے حقوق اس کو دے ڈالے کہ وہ مرد کے تفوق ہی سے منکر ہو چلی۔ آپ ہماری جائیداد چھین رہے ہیں۔۔۔۔۔ ہم کو بے دخل کیے دے رہے ہیں اور پھر گناہگار بھی ہمیں کو ثابت کرتے ہیں۔ فطرت نے عورت کی قیمت صرف اتنی مقرر کی تھی کہ

بڑھا کر جو اٹھالے ہاتھ میں بیٹا اسی کا ہے

لیکن آپ نے مینا کو میخوار کا حصہ وار بنا دیا۔ وہ ہمارا کھلونا تھی۔ آپ نے اس کو ہماری ہستی کا "نصف" بنا دیا۔ واہ جناب۔ واہ۔ پھر آپ چاہتے ہیں کہ ہم شکایت بھی نہ کریں! مذہب نے مرد پر یہ ظلم ڈھایا کہ عورت کو اس سے چھین کر غلام کو آقا کے ہم لگے بنا دیا۔ اور اب تو شدید حکم یہ ہے کہ اس کو نظر اٹھا کر بھی مت دیکھو!! اس زبردستی کی پابندی کا نام آپ نے رکھا "زہد و تقویٰ" ایہ آپ کی قانونی اصطلاح ہے! میری ہی بچی اور مجھ ہی سے میاؤں! یہ حالت آپ نے مزدوروں کے مقابلہ میں عورتوں کی بنا دی! ان کو حقوق دیے گئے اور ہم سے چھینے گئے! آپ کی اس قانون سازی کو حضرت! دور ہی سے سلام!

کوئی اور ہوتا۔ میری جگہ تو مولانا اس کے سر پر عصا کھینچ مارتے۔ مگر میری باتوں کو وہ باؤلی باتیں سمجھا کرتے ہیں۔ اس لیے

اکثر اس قسم کی بحث اپنی عادت کے موافق حسبِ ذیل دلائل میں سے کسی ایک یا سب دلیلوں پر ختم کر دیا کرتے ہیں۔ یعنی جس دن میں ان کو زیادہ نہیں گرماتا تو وہ محض ”اجمق، پاگل، خبطی“ کہہ کر ٹال جاتے ہیں۔ لیکن جس دن ذرا حرارت آجاتی ہے تو ”لاحول ولا قوۃ“ ”توبہ توبہ“ ”اللہم احفظنا“ وغیرہ ان کا خاتمہ کلام ہوتا ہے۔ اور جو بحث نے طول کھینچا اور مولانا کا پارہ بہت ہی زیادہ چڑھ گیا۔ تب تو یہ گفتگو لعین، مردود، کافر، کی گرج اور کڑک پر ختم ہوتی ہے! آدمی بہت اچھے ہیں مولانا، مگر ذرا

نشے لطیف کم ہے!!

۲۹ مارچ

رات بہت عرض معروض کے بعد غریب خانہ بدر تشریف لائی تھیں۔ مگر کچھ اُداس اور اندر دہ میں نے کہا تم کو یہ زیبا نہیں۔ تم تو دنیا میں سنسنے ہنسائے کے لیے بھیجی گئی ہو۔ ان حسین آنکھوں کو آنسوؤں سے کیا غلاقہ؟ کہنے لگیں، میرا ہمیشہ ہنسنے ہنسنا ہے۔ مگر میری فطرت غمگین ہے۔
 حسن ہمیشہ غمگین ہوتا ہے۔ اور عشق بھی۔ ہر شے البتہ خندہ بر لب ہوتی ہے۔ اور گناہ قہقہے مارتا ہے! گناہ!

کہ رہی تھی! میں نے کہا ہم علم مذہب کے حیل کی بجائے متعلق تو
 متفق الرائے معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن یہ تم نے کیا کہا کہ مذہب نے
 عورتوں پر مردوں کو مسلط کر دیا۔ مجھے تو مذہب سے وجہ عداوت
 یہ ہے کہ اُس نے مردوں کے مالکانہ حقوق چھین کر عورتوں کو ہمارے
 سر پر چڑھا دیا!! ہاں! کہنے لگیں، ہمارا تمام خون پی کر بھی آپ کو
 شکوہ ہے کہ ہڈیاں باقی رہ گئیں! مذہب کا نام لے کر آپ گویا ماتم
 کر رہے ہیں کہ عورتیں آپ کے قابو سے باہر ہو گئی ہیں۔ مذہب سے
 آپ صرف اس لیے خفا ہیں کہ اُس نے آپ کی رعایا کو حقوق دیکر
 اُس کے پاؤں کی زنجیروں کو قدرے ہلکا کر دیا ہے۔ اور مجھے مذہب
 سے یہ شکایت ہے کہ اُس نے اپنے قانون کا ہم کو جبراً پابند بنا کر
 اس قابل نہیں رکھا کہ ہم لوگوں سے کافی انتقام لے سکیں! عجیب تا
 ہے۔ ہم دونوں مذہب سے روگردان ہیں لیکن دونوں کی روگردانی
 کے اسباب جدا جدا ہیں۔ اتحاد میں اختلاف! میں تو یہ کہتی ہوں
 — کہنے لگیں — کہ مرد اور عورت کے قضیہ کا مذہب کی
 عدالت میں فیصلہ ہی نہ کراؤ۔ اس قضیہ کو فطرت کی عدالت میں
 پیش کرو۔ مذہب کی قانونی اصطلاح میں گناہ اور ثواب کو گناہ
 اور ثواب ہی نہ سمجھو۔ آؤ ہم تم اپنے ضمیر اور اپنی عقل سے محاسبہ
 کریں۔ فطرت یہ ہے کہ کوئی نہ کسی مادہ کے قریب نہیں جاسکتا تا آنکہ

لیجئے یہ بھی گناہ اور ثواب کے الجھٹے میں الجھی ہوئی ہیں!! رات بہت
 دیر تک ان کو سمجھا تا رہا کہ گناہ اور ثواب کا تخیل انسانوں میں محض
 بزدلی اور مجہولیت کی نشانی ہے۔ میں نے کہا زندگی کے جس نظم کی
 بنیاد تخلیف اور تہدید پر ہوتی ہے۔ وہ آزاد انسانوں کو غلام اور
 مجہول بنا دیتا ہے۔ جب دل پر ڈر اور خوف کے نقوش ثبت کر دیے
 گئے۔ تو ضمیر کی آزادی ختم ہوئی! اسی کا نام لوگوں نے مذہب رکھ دیا
 ہے۔ کہنے لگیں مذہب کی تو میں بھی کچھ زیادہ قابل نہیں۔ مگر رسم و
 رواج کے مطابق نماز بھی پڑھ لیتی ہوں۔ کبھی روزے بھی رکھ لیتی
 ہوں۔ مجھے تو مذہب سے شکوہ ہے کہ اس نے مردوں کو عورتوں پر
 مسلط کر دیا۔ یہ تم نے سچ کہا کہ خوف کی بنیاد پر جو تنظیم کی جاتی
 ہے وہ انسانوں کی انسانیت کو مجہول اور مہجور بنا دیتی ہے۔ وہ
 نماز نماز کیا ہے جو دوزخ کے در یا جنت کی منزل کی امید میں
 پڑھی جائے۔ لوگ مذہب کی پابندی زیادہ تر دوسروں کو دکھانے
 اور مرغوب کرنے یا ملامت اور بدنامی کے خوف سے کرتے ہیں۔ یہ
 سب یا تو بزدلی، جھوٹے اور مجہول ہیں۔ یا مسکار اور دنیا ساز،
 سیاہ اور گھنے ابرو پیشانی پر کچھ ہوئے۔ بڑی بڑی
 غزالی آنکھیں معمول سے زیادہ کھلی ہوئی۔ اس طرح یہ
 چھو کری گناہ اور ثواب کے فلسفہ کی تصریحات سے میری مدارات

مادہ بھی رضامند نہ ہو، لیکن انسانوں کی بستی میں مرد کا تفوق عورت
 پر کس طرح کارفرما ہوتا ہے؟ ذرا اس کو بھی دیکھو، عورت بغیر اپنی رضامندی کے
 مرد کے بستر پر کھینچ کر لائی جاتی ہے۔ اگر وہ زوجہ ہے تو شوہر کا
 حکم اس پر واجب التعمیل ہے اور اگر وہ مجھ جیسی پیشہ ور ہے تو
 پیسہ اور زرہ اس کو مرد کی خوابگاہ میں حاضر کرتا ہے۔
 چاندی کے چند سکوں کے لیے وہ اپنے فطری حقوق سے دست بردار
 ہوتی ہے اور مرد اپنے جنسی تقاضے پورے کرتا ہے۔ کہاں
 ہے وہ فطرت اور وہ فطری تفوق جس کو تم اپنی آفتاب اور ہماری
 غلامی پر دلیل لاتے ہو؟ مگر میں تمہیں بتاؤں کہ میں کیوں
 اپنے کو تم سے بہتر اور برتر سمجھتی ہوں۔ تم مکار اور بُزدل ہو۔ میں
 نہ مکار ہوں نہ بُزدل میرے اندر تم سے بہت کم جہولیت ہے۔
 میں ایک گندہ پیشہ کرتی ہوں۔ لیکن اپنی گندگی کو چھپاتی نہیں۔
 نہ اس کو پاکیزہ بنا کر دکھاتی ہوں۔ تم عیاشی کرتے ہو مگر دنیا والوں
 سے ڈر کر مکاریاں اور حیلہ بازیاں بھی کرتے ہو۔ مگر اس طرح کہ اپنے فریب کے
 مکر وہ چہرہ پر دولت یا مذہب یا دونوں کا نقاب ڈال دیتے ہو۔
 میں کھلم کھلا اپنے گھر پر بیٹھ کر اعلانِ عام کے ساتھ حُسنِ فروشی
 کرتی ہوں۔ مگر تم جب مجھے اپنے گھر بلاتے ہو۔ تو رات کی تاریکی میں
 بند گاڑی کے اندر۔ برقعہ اڑھا کر۔ پھر مجھے لے کر بیٹھتے ہو تو گھر کے

دروازے بند کرا کے — تمہارے دل میں دُنیا والوں کا
خوف اور رسم و رواج کی غلامی موجود ہے۔ میں اس سے آزاد ہوں!
اگر میرے تمہارے تعلقات مذہب کی اصطلاح میں گناہ بھی ہیں
تو تمہارا گناہ میرے گناہ سے بدرجہا بدتر ہے۔ اس لیے کہ اس میں
بڑا حصہ مکر اور فریب کا بھی شامل ہے!

ان ہی باتوں میں بلا مبالغہ ساری رات گزر گئی! کچھ عجیب قسم
کی عورت ہے! اس کی صورت میری حیوانیت کو مشتعل کرتی ہے۔
لیکن اس کی فلسفیانہ باتیں میرے دماغ کا گودا نکال لیتی ہیں
مگر میں حُسن صورت چاہتا ہوں۔ میں مرد ہوں!

آزاد اور مختار ہوں۔ بے پردا ہوں۔ وہ صرف ایک چھوکری ہے۔

حسین اور دلکش۔ میرے نفس کی پیش خدمت

میں نے ارادہ کر لیا ہے کہ آئندہ ملاقاتوں

میں گفتگو کے اس پہلو کو درمیان میں آنے ہی نہ دوں گا۔

میری ساری رات کسی ضایع گئی۔

چھوکری کس قدر چالاک ہے!

۱۸ اپریل

آخرتہ محمود۔ ذکی۔ دانش سب کے سب دن بھر

جسے رہتے۔ بستر سے اٹھنے بھی نہ پایا تھا کہ یہ غول کا غول وارو ہو گیا۔ برج جو شروع ہوا تو دوپہر کا کھانا بھی بھاگم بھاگ کھایا۔ پھر جوچے تو رات کے نو بجے دم لیا! نہ سورج کے طلوع کی خبر ہوئی نہ غروب کی! ہم سے بڑا بادشاہ کون؟ وقت بے حساب۔ فرصت بے شمار، فکر صرف اتنی کہ دن میں چار دفعہ بھوک لگتی ہے۔ آفتاب نکلے یا غروب ہو جائے۔ ہمارے گھر کا چاکر ہے۔ اپنے وقت پر آتا ہے اور چلا جاتا ہے۔ ہمیں کچھ خبر نہیں۔ کہاں سے آیا اور کہاں گیا۔۔۔۔۔ جوانی! جوانی!! جوانی!!!۔۔۔۔۔ میں تو کہتا ہوں کہ آدمی جوان ہی مر جایا کرے۔ جس دن محسوس ہو کہ عمر کا ضعف اعضا میں پیدا ہونے لگا۔ کچھ کھا کے سو رہے۔ دنیا کو ضرورت صرف جوانوں کی ہے۔ بڑھے تو مادرِ گیتی کے سینہ پر خواہ مخواہ پتھر کی طرح رکھے رہتے ہیں۔ اسٹڈ میں بڑھے گھوڑوں کو گولی مار دی جاتی ہے اس لیے کہ مفت کا دانہ چارہ کیوں دیا جائے۔ کوئی ایسا ہی اسٹڈ انسانوں کے لیے بھی بنایا جائے۔ جوانوں سے جوانی کے سارے کام لیجیے۔ اور جب وہ بڑھے ہو جائیں تو ایک گولی کھلا کر کہیں تو پیہ دیجیے! زندگی صرف جوانی ہے۔ بڑھاپا موت کے گھر کی چوکھٹ ہے۔ اس چوکھٹ پر پہنچ کر انسان کیسے کیسے بہانے کرتا ہے کہ کسی طرح

چوکھٹ کے اُس پار نہ جائے۔ کیا کیا فکریں اور تدبیریں کرتا ہے۔
 طبیبوں اور ڈاکٹروں سے رجوع کرتا ہے۔ مقویات اور مفرحات
 کھاتا ہے۔ بندر کی گلیاں اپنے جسم میں پیوست کرتا ہے۔ اُن کی
 معجونیں بنا بنا کر کھا جاتا ہے۔ موتی اور جواہرات گھول گھول کر پی جاتا
 ہے دُنیا بھر میں بھاگا بھاگا پھرتا ہے۔ کس قدر بیوقوف ہے۔ جانتا
 ہے کہ ایک دن تو مرنا ہی ہے۔ شب نہ کو نہ ہی یکشنبہ کو۔ مگر سانپ
 کی جھچھو نذر بن کر کچھ دنوں موت کے حلق میں اٹکا رہتا چاہتا ہے!!
 گدھا کہیں کا!! جوانی ہے، مزے کرتا ہوں۔ جب دیکھوں گا رات کو
 جاگنے سے سر میں درد ہونے لگا۔ سمجھ لوں گا کہ تیس مار خانی ہو چکی۔
 اپنا بوریا بستر سمیٹ کر موت کو آواز دوں گا:- ”آجا! میں فارغ
 ہوں! دُنیا میں جو کچھ اچھا تھا اس میں سے میری جوانی نے اپنا حصہ
 ایک ایک رتی وصول کر لیا۔ اب فرصت ہے۔ محفلِ برخاست ہو گئی،
 آجا! اور جہاں تیرا جی چاہے مجھے لے جا!“ اس طرح میں کھیلنے کھیلنے
 کسی دن کہیں پھولوں کی ایک چادر پر یا کسی مہربان کے گوش میں
 سو جاؤں گا! — اس کے بعد کیا ہوگا؟ کچھ

بھی ہو۔ مجھے کیا!

مولانا خیر الزمان تو عاقبت کا دُکھڑا لیے بیٹھے ہیں۔ واہ کیا زندگی
 ہے یہ بھی! زندگی میں عاقبت کے خوف سے مرتے رہو۔ بڑھاپے میں

فرماتی ہیں کہ تمہیں اپنے کام سے کام (بچھ کو پرانی کیا پڑی اپنی بانیوں)
 تم دوسروں کو دیکھ کر کیوں جلو! پھر ساتھ ہی ساتھ مردوں کی "نیوٹ" "
 پر معن طعن بھی! "یہی" کے بجائے کوئی دوسری "آرائش محفل"
 ہوتیں تو میں کہتا کہ "محفل عالی! حسن کی فریب کاریوں پر یہ غور
 تمہارا گنیر ہے! مرد ہر حال میں مرد ہی ہے۔ شیر اپنے شکار میں جگل
 کے دوسرے رہنے والوں کو شریک نہیں کیا کرتا! — مگر ایسا
 معلوم ہوتا ہے کہ میں بوڑھا ہو چلا! غصہ آتے ہی بگڑتا جاتا ہوں تیار
 ہو کر بیٹھتا ہوں کہ آج آئیں تو ذرا مزاج پرسی کروں۔ جب وہ
 تشریف لاتی ہیں۔ تو میں موسم کی ناک کی طرح بگھل کر رہ جاتا ہوں!
 سمجھی اپنی نسبت کچھ کہنا بھی شروع کیا تو وہ عجب طرح بحثیں اوپر
 کھینچ کر آنکھیں نیم باز کر کے مسکراتی ہیں۔ اور کچھ ایسے انداز سے
 میرا مذاق بنانا شروع کرتی ہیں کہ زچ ہو کر رہ جاتا ہوں —
 "ہاں! تو آپ کے دل میں درد ہے؟ — جی ہر شک غیرت
 آپ کے دل کو خراب کر ڈالا! یہ عیاشی کرتے کرتے عشق کیا شروع
 ہو گیا؟ مجاز سے حقیقت کی طرف پرواز! تصوف کا بہت بلند درجہ
 ہے۔ جناب! مگر سمجھئے تو۔ وہ سب بھی جن سے آپ بھاہیں اسی
 حال میں ہیں! وہ سب بھی زندہ ہیں اور مرتے ہیں! کس کس کا
 جنازہ اٹھاؤں۔ کس کس کو کفناؤں — اتنی بہت سی قبریں تھ

موت کے ڈر سے پڑے کا پنا کرو۔ اور جنت اور دوزخ کی فکرؤں میں
بسمو را کرو! یہ بھی گویا جینے میں کوئی جینا ہے۔ روتے ہی روتے روتے
ہی رہو اور روتے ہی چلے۔ جاؤ۔ پیٹے جاؤ اپنے نصیبوں کو!!

۲۲ اپریل

وہ مجھ سے خفا ہیں۔ شکایت یہ ہے کہ میں اُن کے
احباب کو رقیباً نہ نظر سے دیکھتا ہوں! چاہتی یہ ہیں کہ اُن کا فیض عام
جاری رہے۔ وہ بہارِ عشق لٹائے جائیں اور میں بھی اپنا حصہ رسد
لے لیتا رہوں۔ بے چوں و چرا! پرسموں جب وہ تشریف لائی تھیں
تو میں نے اُن سے اشارتاً کہا تھا کہ اُن کے ”وکیلِ احباب“ کے تذکرے
اور وہ بھی اُن ہی کی زبان سے میرے لیے ”فردوسِ گوشت“ نہیں
ہیں۔ اُن کو میرے پاس بیٹھ کر اپنے احباب کے عشق و الفت کی
داستانوں کے بیان کرنے میں بہت مزا آتا ہے میں نے کہا مجھے
تو ان قصوں سے معاف رکھیے۔ مجھ سے التفات کیجیے۔ اور دوسروں
کی یاد کو گھرا ہی چھوڑ آیا کیجیے۔ اب بہت خفا ہیں۔ کہتی ہیں
تم میرے دوستوں کو اپنا رقیب بنا رہے ہو۔ گویا کہ وہ میرے
رقیب ہیں نہیں!!

عجیب ہے یہ عورت۔ اور عجیب ہیں اس کی باتیں! ہدایت

مجھ سے تو کھودی نہ جائیں گی۔۔۔۔۔ زمین میں خریدے لیتی ہوں۔
 قبریں اپنی اپنی سب کھدوائیں۔۔۔۔۔ ایک دفعہ دل کے اندر
 ایک آگ سی لگتی ہے۔ دل کہتا ہے۔ اس عورت کی سزا یہ ہے کہ محض
 اشتقااً اس کو بیوی بنا کر گھر میں بند کر دیا جائے۔۔۔۔۔ یہ خبر و تیری۔
 اپنے رنگین پیکھوں پر کس قدر نازاں ہے۔۔۔۔۔ ”پھر جو نظر
 اٹھا کر اُن کی طرف دیکھتا ہوں تو جیسے کسی نے مُنہ پر ایک طیا پنچہ مار کر
 کہا ”چپ۔ بے ادب!“۔۔۔۔۔ پھر جب وہ چلی جاتی ہیں تو
 اپنے اوپر لعنت بھیجتا ہوں۔ دل کہتا ہے۔ ”واہ حضرت! واہ معلوم
 شد بافندگی! آپ نے تو ہزاروں کے حُسن کو فتح کیا۔ آپ کی عیاشی
 اور حُسن پرستی کا تو ڈنکا بجتا ہے! آپ جواں مرو ہیں۔ آپ کا حق ہے
 کہ جس عورت کو چاہیں مستح کر لیں! اس عورت سے آپ کیوں پٹے
 جا رہے ہیں!“ اپنے اوپر لعنت بھیجتا ہوں اور پھر عہد کرتا ہوں کہ
 آئندہ ملاقات میں دو چار سخت جھٹکے دے کر اُس کا دماغ درست
 کر دوں گا! آئیں تو اب کی دفعہ! ساری تیزی، طراری نہ کھلا دوں
 تو لعنت ہے مجھ پر!۔۔۔۔۔ کبھی سوچتا ہوں یہ عورت یوں قابو
 نہ آئے گی۔ بہت چالاک ہے۔ لاؤ نکاح کر کے پابند کر لوں
 ۔۔۔۔۔ واہ! جو کہیں مجھ سے نکاح کر لے تو یہ ساری
 شاعری اور فلسفہ دُشموں بن کر اُڑ جائے!۔۔۔۔۔ مگر نکاح کی

پابندیاں ————— میرے لیے : لا حول ولا — پھر ایک
 آسمان پہلو نظر آتا ہے۔ نکاح کے بعد بھی کیا یہ ضرور ہے کہ مرد پابند
 ہو جائے، یہ پابندی تو صرف عورت کے لیے ہے ! دیکھیے نا، مرد کو
 اپنے حرمِ سرا میں چار چار بیویاں بیک وقت رکھنے کی اجازت
 ہے، اور عورت ایک مرد سے زیادہ سے بیک وقت ازدواجی تعلق
 پیدا نہیں کر سکتی۔ شریعت بھی مرد کے تفوق کی دلیل ہے ! پھر کن
 بیوقوف کہہ سکتا ہے کہ نکاح سے مرد پر بھی اخلاقی پابندیاں عاید
 ہوتی ہیں، نکاح تو صرف قبضہ مالکانہ کی شرعی توثیق ہے جیسے
 جائداد خرید کر عدالت میں اس کی رجسٹری ! قیمت نقد یا وعدہ۔
 اسی کا نام حبر ہے !

۲ مئی

آخر چاہتی کیا ہے۔ یہ عورت : محبت کے نام سے
 بزار ہے۔ زر پرست ہے نہیں۔ اُس کی تعریف کرو تو چڑھاتی ہے
 کس قدر سرد اور خشک ہے ! اپنی عیش کی خلوتوں میں
 مجھے ”سرد“ عورت سے کس قدر نفرت ہے۔ ہر مرد کو ہوتی ہے۔
 مرد عورت سے ہمیشہ اپنی حیوانیت کا جواب مانگتا ہے۔ عورت

عورت سے تو بہتر مصتوروں کے شکار اور عمر کے محبتے ہیں !
 اُن ہی کو دیکھ کر خوش وقت ہو لیا کریں۔ اور بھی ہزار شکل
 ہیں۔ اور بھی ہزار تقریحات ہیں ! خوبصورت مردے کو وہ میں
 لے کر کیوں بیٹھیں ! مرد کی اس سے بڑی توہین ہی کیا ہو سکتی ہے
 کہ وہ کسی عورت میں عیش کی گرمی بھی پیدا نہ کر سکے۔ وہ برباد نواز
 کیا جو سارے صبح تاروں کو اُنکلی بھی نہ لگا سکے !

گزشتہ ہفتہ دو دن تک میرے پاس رہیں۔ میں نے لاکھ لاکھ
 پوچھا کہ آپ کا یہ رنگ کیا ہے۔ منستی رہیں۔ اور منستے ہی منستے
 دو آنسو بھی نکل پڑے۔ پھر منستے لگیں ! مجھ پر عورت کے
 آنسوؤں کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ بلکہ صحبت عیش میں تو اس کے
 آنسو بے لطفی کا باعث ہو جاتے ہیں۔ مگر یہ لیلیٰ، کے وہ دو آنسو
 جو پرسوں میں نے اس کی آنکھوں سے گرتے دیکھے۔ اُن کو
 اب تک بھول نہیں سکا۔ گویا وہ اُس کی آنکھوں سے نکل کر
 وہ میرے دل میں اُتر گئے ہیں !! مجھے کیا ہو گیا ہے۔

لاحول ولا! عورت کے آنسو دیکھ کر بے قرار ہو جانا۔ یہ بڑھا
 ہے یا بُزولی! یہی حال ہے تو بس ہو چکی حُسن پرستی !!
 صبح اختر آئے تھے۔ ”لیلیٰ“ اسی وقت رخصت ہوئی تھی۔

میں کہہ افسہ وہ سا بڑا تھا۔ اول تو اختر مذاق کرتا رہا پھر کہنے لگا۔

”تم پھنس گئے ہو۔ سمجھے؟ اور مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ تم
 پھنسے ہو۔ اس وقت میں نے بھی جو کچھ سیر سے دیا میں تمہارا
 سے کہہ دیا۔ اُس نے بہت ہی سنجیدہ آواز میں کہا: ”یہ تمہارا
 حال دیکھ رہا ہوں اُس وقت سے دیکھ رہا ہوں۔ جو تمہارا
 کی آمد و رفت شروع ہوئی۔ اب ذرا سنبھل کر قدم بڑھانے یا
 ہٹانے کا وقت آگیا ہے۔ اپنے نفس کا تجزیہ کر کے قدم بڑھا کر کہ
 تمہارے جذبات محض عیاں شانہ ہیں جیسے کہ عیاں شانہ ہیں یا
 کچھ آگے بڑھ گئے ہو۔ اگر تم کو ذرا بھی شبہ ہو کہ تمہارے قدموں
 کے نیچے سطح ڈھالو ہے۔ تو یہیں سے اُلٹے پاؤں لوٹ پڑو۔ ورنہ
 بادر کھو مارے گئے۔ تمکاری کتنے کے دانتوں کی طرح عیاں شانہ کے
 دانت بند ہو کر پھر کھلتے نہیں ہیں۔ ساری شنجی کرکری ہو جائیگی۔
 تمہارا دل اگر اس عورت کے متعلق واقعی بے چین ہوئے ہو تو
 کہیں نہ کہیں نکاح کر لو۔ صرف یہی صورت بچاؤ کی ہے۔ تمہارے
 خاندان ہی میں حسین اور دولت مند لڑکیاں موجود ہیں۔ عیاں شنجی
 تو تم خوب کر چکے۔ مگر یہ پھندا بُرا ہے۔ سُنتے ہو؟ یہ عورت کہیں تم کو
 گدھا بنا کر نہ چھوڑ دے۔ اور خدا جانے وہ کیا کیا بکے کیا ہیں
 نے سُنا ہو تو لکھوں! گویا یہ سب سامان عاشقی فراہم ہو رہا ہے۔
 بیمار ہے۔ لہذا ایک نازک مشق ہے۔ اگر وہ بیمار ہو جائے تو
 بیمار ہے۔ لہذا ایک نازک مشق ہے۔ اگر وہ بیمار ہو جائے تو

۱۸ مئی

اعلانِ اُلفت بغیر ارادے کے ——— آنسو،
 حتیٰ کہ ہچکیاں! عرضِ حالِ دل! بیتیابی تمنا ——— غرض کہ کل رات
 بیٹھے بیٹھے بکھر گیا۔ یہ سب کیونکر ہوا۔ کیسے ہوا ——— مجھے تو خبر
 نہیں ——— مگر ممتی بہت طفلانہ حرکت! اپنے اوپر لعنت بھیج
 رہا ہوں۔ وہ منستی رہی۔ میں روتا رہا ——— تو بہ تو بہ ———
 یہ مجھے کیا ہو گیا تھا! اس نے میری بیتیابیوں کو بہت ہی تحقیر کی
 نظروں سے دیکھا۔ چلتے وقت تو وہ صاف کہہ گئی ——— مجھے اس کا
 ہر لفظ یاد ہے۔ ”آپ اس وقت اتنے انسان نہیں جتنے گدھے ہیں۔
 عورت بازی کرتے کرتے عشق بازی کرنے چلے! میں تو اب آپ کے
 ساتھ رات بھر اس سینہ کو بی میں شریک ہونے کے لیے آنے
 سے رہی!“

۱۹ مئی

بلا تا ہوں۔ تو نہیں آتیں۔ ہار کر کل خود گیا۔ دروازہ
 بند کرالیا۔ میر صاحب کو بھیجا تو اُن سے کہا کہہ دینا کہ ”جب تمہارا
 دماغ صحیح ہوگا تب آؤں گی۔ ابھی تو چالیس دن تک سر پر برف

کی تحصیلیاں رکھے بیٹھے رہو! —

ابھی اختر آئے تھے۔ موعظِ حسنہ کا ایک پشتارہ لے کر آئے تھے۔
خدا جانے کیا کیا بکتے رہے۔ کہنے لگے تم مرد ہو تمہیں اپنی صنف کے
تفوق کو کسی عورت کے مقابلہ میں اس قدر پست نہ کرنا چاہیے۔
اور عورت بھی ایسی ذلیل — ایک ٹکے کی عورت! —

سُنتا رہا۔ سُنتا رہا۔ وہ بکتے رہے۔ بکتے رہے۔ آخر میں نے کہا۔
”کب تک کوئی نہ بگڑے، حال بگڑا جائے ہے! پند و نصائح کے
و خائرم سے زیادہ میرے پاس ہیں —“ میاں اختر! —

میں ایک بازارِ عورت کے مقابلہ میں مفتوح اور بے بس ہو جانے
کی ذلت کا بھی اندازہ کر سکتا ہوں — جب وہ استہزا کرتی ہے
اور مجھے ٹھکراتی ہے تو میرے قلب کے اندر وہ کیفیت پیدا ہوتی ہے

کہ گویا میں اپنی جان دے دوں گا اور اس کی جان لے لوں گا —
پھر جب اپنے خشاک ہونٹوں کو تر کر کے اپنی مٹھیاں باندھ کر سینہ
بیکال کر سنبھلتا ہوں اور چاہتا ہوں کہ وہ میری اور میرے
صنف کی جو توہین کر رہی ہے۔ اس کا جواب دوں۔ تو دفعتاً گویا
ایک قسم کا فالج — روحانی اور اخلاقی — مجھ پر گرتا ہے۔
گونگا ہو جاتا ہوں — وہ کہتی ہے — سُنتے ہو اختر! —

وہی سب سے بڑا مہر و اور کز دل ثابت ہو گیا ہے۔
 کیا ہیں ان تیروں کی نوک کو اپنے قلب میں کھینکے محسوس نہیں کرتا
 تمہیں کھاتا ہوں کہ آج کے بعد "لیلیٰ" کی صورت نہ دیکھوں گا
 اور پھر صبح کو اُس کے ہاتھ جوڑتا ہوں کہ کل ضرور آنا۔ کچھ سمجھ سکتے
 ہو تم میری اس حالت کو؟ — میرا عشق گم ہے۔
 یہ کیا ہو گیا۔ — آخر تمہیں بھی نہیں معلوم اور نہ مجھے۔

دھرم کی

خطرہ، سامنے آنے میں ہے، نظر ملانے میں ہے،
 میری آنکھیں سب سے زیادہ کمزور ہیں، وہ اُس کو اُس کے سن کو
 میرے باطن پر حملے کرنے کا راستہ دیتی ہیں! اب وہ تنہا ہے،
 میں بھی خاموش ہوں۔ شاید کچھ دن اس طرح گزر جائیں تو پھر
 میں اپنا توازن قائم کر لوں۔ — آج کل شراب بہت پیتا ہوں،
 اپنی محفل میں عورتیں بہت سی جمع رکھتا ہوں، دن بھر قہقہے مارتا
 ہوں، ہتے پیتے رات کو کسی وقت غافل سو جاتا ہوں، صبح کو
 اُٹھ کر پہلے مسجوحی، پھر ناشتہ! اُڑا ہوا رنگ پھر جم جاتا ہے،
 جلیاں پھر کوند نے لگتی ہیں۔ — اس طرح تم
 بھلائی جا رہی ہو، خبر ہے تم کو؟ — کوئی میری محفل میں

تسکین دے لیتا ہوں، وہ عورت میرے لیے موزوں نہیں، اُس کے
 حُسن کی سنجیدگی میرے رندانہ عشق کی حریت نہیں ہو سکتی —
 جنس مختلف ہے، مذاق جداگانہ ہے۔ ہم نے ایک دوسرے کو قتل
 لیا، وزن ایک نہیں!! پھر یہ ساری دردسری کیوں!! —
 دل بہکاتا ہے، عقل سمجھاتی ہے — میں شراب کی بوتل پر ہاتھ
 رکھ کر قسمیں کھاتا ہوں، توبہ کرتا ہوں — شراب
 جوانی، عیش اور حُسن کے ہنگاموں میں جب کبھی ٹھوڑا وقفہ ہوتا ہے،
 اور تسلسل ٹوٹ جاتا ہے تو پھر وہ یاد آجاتی ہے، عقل کہتی ہے، یہ
 تکلیف بھی چند روزہ ہے، گھبرا نہیں، تو بھول جائیگا —

۲۸ مئی

گئی ہوئی واپس آ رہی ہے — عقل —
 گذشتہ غلطیوں کا نام تجربہ ہے، حقائقوں کے بھتور میں پھنس نو گیا
 تھا مگر بچ گیا، میرا فلسفہ آڑے آیا۔ دوست احباب تو سر پیٹ
 ہی رہے تھے کہ ہائے کیا ہاتھ سے! مگر گناہ کی قوت ابھی مجھ پر
 باقی ہے، بی "ریلی"، روٹھ کر بیٹھ رہیں، اور مجھے گردابِ الفت
 سے نکلنے کا راستہ مل گیا، تم روٹھے ہم چھوٹے —
 اپنی عیاشی اور حُسن پرستی کی زندگی میں چند فلسفیانہ اور حکیمانہ اصول

میرے رہنما رہے ہیں، ان کو اس روزِ ناچہ میں قلمبند کیے دیتا ہوں
تاکہ میرے آئندہ پیدا ہونے والے فرزند کے اُس وقت کام آئیں
جب وہ جوان ہو کر عالمِ نسوان میں اپنے مجاہدِ باپ کی طرح
فتوحات شروع کرے!

(۱) اپنے تمام افعال پر انسان کو ناز کرنا چاہیے۔ اور ان
افعال میں جس قدر زیادہ گناہ (یہ اصطلاح عام) کی آمیزش ہو
اسی قدر ان پر زیادہ ناز کرنا چاہیے!

(۲) گناہ کی کھنتی دماغ ہے۔۔۔۔۔ نہ دل، نہ ضمیر۔۔۔۔۔
اسی کو اپنے نفس کا رہنما بناؤ۔

(۳) معصوم اور گناہگار میں فرق صرف اتنا ہے کہ معصوم ایک
بوسیدہ اور مُردہ ماضی رکھتا ہے اور اُسی کے دامن سے لپٹا پڑا رہتا
ہے اور گناہگار ایک وسیع مستقبل رکھتا ہے اور اُسی کی طرف بڑھا
چلا جاتا ہے۔

(۴) عیاشی کی رُوح بوڑھی پیدا ہوتی ہے مگر عمر کے ساتھ ساتھ
جوان ہوتی جاتی ہے، جس قدر گناہ کرو اسی قدر روح جوان ہوتی
جائے گی۔ البتہ جسم نو عمر اور جوان پیدا ہوتا ہے اور جس قدر زمانہ
گزرتا ہے بوڑھا اور کمزور ہوتا جاتا ہے۔

(۵) ”اخلاق“ ایک بے معنی اصطلاح ہے، عیاشی جس کے اندر

جنسیت کی لرزشیں حیات موجود ہو اصل حیات ہے۔

(۶) مرد کی زندگی میں عورت محض ایک ہندسہ ہے جس کی قیمت

کے گھنٹے بڑھنے کا انحصار اس کے محل وقوع پر ہے۔

(۷) دسویں اور ترغیب کا علاج امتناع نہیں ہے، ارتکاب

ہے! میری زندگی کے ایسے کتنے ہی روشن اصول میرا راستہ صاف

رکھتے ہیں میری اولاد کا راستہ بھی صاف رکھیں گے۔ اور جو کوئی اس

روزنامہ کو پڑھے گا اس کا بھی! اختر سے آج میں نے کہہ دیا کہ

عشق کا تپ و لرزہ دو چار حملوں کے بعد ختم ہو گیا ہے، میں اب

پھر ایک ہوشمند انسان ہوں اور حسن کا بے پروا ڈاکو! اختر خوش

ہو گیا اس کا چہرہ دہک اٹھا، کہنے لگا، خوب بچے یار، بال بال بچے،

واؤ ایک جام! بیا درفتہ لیلیٰ!

۴ جون

اتنی خفا ہوئیں کہ اس شہر سے بھی چلی گئیں، میر صاحب

خبر لائے تھے میں نے کہا میر صاحب جانے والوں کی خبر لاتے ہو،

آنے والوں کی خبر لاؤ، کوئی نیا مال آیا ہو، کوئی نئی دکان کھلی ہو،

پتہ بتاؤ، رہیں لیلیٰ کی قسم کی عورتیں، سو انھیں تو یا عجائب خانہ

میں رکھو کہ اہل نظر مطالعہ کیا کریں یا جہاز کا ٹکٹ و لو اکریں گے

یہ روانہ کرادو! عمل کی دنیا میں اس قسم کی عورتوں کا وجود اہل
کمال کو سرگردان کرتا ہے!

۶۔ جون

زندگی نام ہے حرارت اور حرکت کا، مگر سوال یہ
ہے کہ اس حرارت اور حرکت کی استعداد کو تھوڑا تھوڑا خسر
کر کے زندگی کی مدت بڑھائی جائے یا جلد اور زیادہ مقدار میں
خرچ کر کے آمد اور خرچ کی میزان کو بچلت برابر کر دیا جائے؟ چرخ
کی تپنی بچی اور تپلی رکھی جائے تاکہ مدہم روشنی دیز تک باقی رہے
یا موٹی سی جتنی ڈال کر اور جلدی جلدی اس کو بڑھا کر تیز روشنی
کی جائے اور جو تیل دس راتوں کا کام دیتا اس کو ایک ہی شب میں
خرچ کر ڈالا جائے؟ روشنی کی تیزی زیادہ اچھی یا چراغ جلنے کی
مدت کا طویل ہونا بہتر؟ جن کو اللہ میاں کہا جاتا ہے انھوں نے
تو انسان کو عجیب مختصہ میں پھنسا دیا ہے! یعنی پانویں گھنٹے اور مدہم
روشنی میں نور گھر کے نیم تاریک کونوں میں پڑے ٹوٹتے رہو اور اس طرح
زیادہ عرصہ تک اندھیرے میں اپنا سانس جاری رکھو یا ایک ہی
شب میں چراغ کو تیز جلا کر سارا گھر بقعہ نور بنادو اور باقی سب
راتیں بالکل اندھیری رکھو! چراغ کے تیل کی مقدار مقررہ ہے،

ازل کے کسی مشعل فروز نے ہر چراغ کو اس کے حصّہ کا تیل ناپ تول کر
وے دیا ہے، اس مقدار میں بیشی خارج از بحث ہے، خرچ کا
اوسط، البتہ، اگر تم چاہو تو کم و بیش ہو سکتا ہے! اب بتائیے؟
درآمد پر قابو نہیں، برآمد ایک حد تک اختیاری ہے۔ پھر کیا کیا
جائے؟ — جوانی میں زندگی کی ساری پونجی

بھونک ڈالے یا بڑھاپے کی انتہائی حد تک زندہ رہنے کے لیے
اس پونجی کو حد درجہ کفایت شعاری اور جُرسی کے ساتھ خرچ
کیجیے۔ ایک شب چراغ کی پوری روشنی سے شب کو
دن کر لیجیے یا اس چراغ کو ستر اسی برس کی عمر تک ٹٹمانے دیجیے
آندھویوں سے بچائیے، ہوا کے تیز جھونکوں سے محفوظ رکھیے —
دامن کی آڑ میں، کسی کونہ کے طاق میں، کسی فانوس کے اندر،
ہر روز تیل اور بتی کا معائنہ کرتے رہیے۔ اب بتی

اتنی باقی ہے، تیل اتنا ہے، ہوا اتنی ہے، کہیں آندھی نہ آجائے،
تیل نہ گر جائے، بتی خشک نہ ہو جائے —

ان تردادات میں بدحواس رہیے، مگر زندہ رہیے —

سانس آپ کا چلتا رہے، یہ نہ روکنے پائے!! —

مکان جب بوسیدہ ہو جائے، اس کی دیواریں جھک جائیں،
اس کی محرابوں میں شکاف پیدا ہونے لگیں، تو کیا یہ بہتر نہیں کہ

اُس کو گرا دیا جائے، یا یہ بہتر ہے کہ اُسی کھنڈر میں پڑے رہیے
اور اپنی آنکھوں سے دیکھتے رہیے کہ آج یہ دیوار گری، کل وہ
چھت بیٹھ گئی، یہ ستون ٹیڑھا ہو گیا۔ وہ بنیاد عرق ہونے لگی
_____ روز اس عمارت کی تباہی کو پڑے دیکھتے رہیے مگر
ارادہ یہ رکھیے کہ جب تک دو اینٹیں بھی باقی ہیں ہم تو اسی
گھر وندے میں بیٹھے رہیں گے، تا آنکہ اُس کی آخری دیوار کے
نیچے دب کر رہ جائیں!! _____

اُس نقطہ پر پہنچ کر جہاں سے جوانی کا انحطاط شروع اور
بڑھاپے کا آغاز ہوتا ہے اس قسم کے سوالات ہم جیسے اہل بصیرت
کے دلوں میں پیدا ہوا کرتے ہیں، ان سوالوں کے جوابات تعداد میں
اتنے ہی ہیں جتنے دُنیا میں انسان، ہر شخص اپنے دماغ میں ایک
جواب رکھتا ہے۔ لیکن میں تو کہتا ہوں، زندگی سے موت کا خطرہ
نکال دیجیے! یہ تو اپنے اختیار میں نہیں کہ فنا کی شرط کو اپنی زندگی
سے خارج کر دیں۔ _____ ہوتا تو یہی کرتے۔ لیکن موت کے
خطرہ کی تلخی کو زندگی کی حلاوت سے جدا کرنے کی ترکیب تو کچھ
مشکل نہیں کہ موت کے تمھارے قریب پہنچنے سے پہلے تم خود اُس کے
قریب پہنچ جاؤ! بجائے اس کے کہ وہ آئے اور اُس کے آنے کے
خطرہ کے خیال میں تم اپنی جان حلاؤ تم ہی اُس کے پاس

چلے جاؤ! ————— بے تکلف، ہنستے کھیلنے! اس طرح
 زندگی کے نطفے آخر کو تم موت کے خیال کی تلخیوں سے بچا لو گے۔
 پہلے اس سے کہ ڈاکوؤں کی جماعت تمہارے گھر پر دھاوا کرے
 تم اپنی ساری دولت لٹا دو اور جب کچھ نہ رہے تو گھر کا دروازہ
 کھول کر پکارو: آ! لوٹنے والے! آ جا! لوٹ! کیا لوٹتا ہے،
 جھین! کیا چھینتا ہے! ————— یہ فلسفہ ایسی جوانی کا ہے جو
 بڑھاپے کی چٹان سے بندھا ہونا پسند نہیں کرتی، جو اپنے گلے میں
 بڑھاپے اور موت کے امکانات کا بھاری پتھر لٹکانا نہیں چاہتی
 ————— زندہ رہو جب تک جوان رہو اور جب بڑھاپا اپنے آنے
 کی اطلاع بھیجے تو دفعتاً مر جاؤ، فنا ہو جاؤ! یہ فلسفہ لوگوں کی سمجھ
 میں تو آتا ہے مگر وہ اُس کو مانتے نہیں۔ یہ سب بد بخت اس
 غلط فہمی میں مبتلا ہیں کہ وہ بڑھاپے میں بھی کچھ نہ کچھ جوان
 رہنے کی کامیاب کوشش کر سکتے ہیں! پرانی تیلیوں پر ہر چھٹے
 مہینہ نیا غلاف چڑھا کر گویا تیلیوں کو بھی نیا کر لیا جاسکتا ہے!
 سونا کھائیں گے، جواہرات گھول کر پی جائیں گے، جسم کی رگوں
 میں سوئیاں بھونک بھونک محرک دوائیں پہنچائیں گے تاکہ اُن کے
 آغوش میں عورت اُن کی گرفت کو کمزور محسوس نہ کرے، پوپے
 مٹے ہیں نئے دانت لگائیں گے تاکہ اُن کے بوسوں کا چٹا خا جوانی کے

بوسوں سے ملتا جلتا رہے! سفید بالوں پر خضاب کی انتہا کارہی
 کریں گے تاکہ ۶۰ برس کی عمر میں عورت اُن کو ۳۰ سے زیادہ کا
 نہ سمجھے، عمر دریافت کیجیے تو ہمیشہ ۵۰ کی بجائے ۳۰ بتائیں گے اور
 ۳۰ بتاتے ہوئے بھی شرمائیں گے، دل میں شکوہ کریں گے کہ کیوں
 اُن کی اجازت کے بغیر عمر بڑھ جاتی ہے!! جس قدر عورت اپنی
 عمر کو ظاہر کرتے گھبراتی ہے اُسی قدر وہ بوڑھا مرد بھی جو جوان بننے
 کی کوششوں میں مصروف رہتا ہو عمر کے متعلق کسی سوال کا جواب
 دیتے ہوئے گھبراتا ہے۔۔۔۔۔ یہ گھبراہٹ قبول، یہ شرمندگی
 قبول، یہ ضعف قبول، بڑھاپا قبول، مگر زندگی عزیز۔۔۔۔۔
 مرتے ہیں کہ کسی طرح موت کے آنے کو ملتوی کیا جاسکے۔۔۔۔۔
 مگر وہ آنے لگی ضرور، زندگی کے پاور ہوا حقایق میں صرف وہی
 ایک ناقابل انکار حقیقت ہے!۔۔۔۔۔
 سامنے سے مہیاں اتر چلے آ رہی ہیں، چہرہ پر رونق ہے، لبوں پر
 فاتحانہ مسکراہٹ۔۔۔۔۔ رات اس بد معاش نے ضرور کوئی
 نیا شکار مارا!

الارجون

کہتے ہیں کہ کل رات دو بچے نہ لزلہ آیا تھا، کبھی

جھٹکے محسوس کیے گئے، شہر میں کچھ پڑانے مکانات گر گئے، کچھ نئی
 دیواروں میں شکاف پیدا ہو گئے، دس بیس گھروں میں مخرابیں
 شق ہو گئیں، ستون ٹیڑھے ہو گئے۔۔۔ آج کے اخبار سے معلوم
 ہوتا ہے کہ بعض مقامات پر چار پانچ ہزار آدمی ہلاک ہوئے، ایک
 دو شہر بالکل ہی تباہ ہو گئے۔۔۔ بس اتنی سی بات کا ایک
 شکارمہ بہ پایا ہے! گویا کہ زلزلہ ایک بالکل نئی قسم کا واقعہ ہے جو
 انسان کی زندگی میں کبھی پہلے پیش نہ آیا تھا، ایک ایسا حادثہ ہے
 کہ اس جیسا کبھی پہلے نہ سنا گیا نہ دیکھا گیا، گویا کہ کل سے پہلے نہ کبھی
 کوئی دیوار گری تھی، نہ کوئی مخراب شق ہوئی تھی نہ کوئی مرا تھا!!
 گویا چار پانچ ہزار آدمیوں کا مرجانا تو بالکل ہی عجیب واردات
 ہے جو آج تک کسی انسان کے خیال و گمان میں بھی نہ آئی تھی!!
 صبح ہی صبح مولانا دوڑے ہوئے آئے،
 ارے جناب! کل زلزلہ آیا، کیا قیامت کا زلزلہ تھا، اللہم احمظنا!
 کوئی جھٹکا آپ نے بھی محسوس کیا؟ میں میر صاحب کی بدحواسی کو
 دیکھ کر ہنس پڑا۔ زلزلہ؟ زلزلے تو ہماری زندگی میں روز ہی آتے
 رہتے ہیں، نئی کیا بات تھی، مولانا؟ مولانا کی اور میری
 گفتگو بہت دلچسپ تھی، جو کچھ یاد ہے لکھتا ہوں۔
 مولانا:- کیوں حضرت آپ نے بھی کوئی جھٹکا محسوس کیا؟

میں :- جی ہاں ! میں ٹھیک ۲ بج کر ۵ منٹ پر بوتل سے گلاس میں
لوٹ رہا تھا، جھٹکا جو آیا چھلک گئی ! اور اُس وقت وہ جویر
پاس تھیں وہ گھبرا کر میرے سینہ سے چپٹ گئیں، اور میں
نے جو چھت کو ہلتے دیکھا تو میں سمجھا کہ آج آپ گلزننگ ذرا
تیز تھا ! اور میں نے 'میر صاحب' جلدی سے ایک گلاس
خالی کر کے دوسرا بھر لیا، میں نے کہا اگر چھت سر پر گری تو
میں ایک آخری جرعہ سے کیوں محروم رہ جاؤں، کیون
مولانا ؟ یہ نہ کرتا تو کیا کرتا ؟

مولانا : — حضرت ! مذاق تو چھوڑئیے، مذاق کا کیا موقع
ہے۔

میں :- مذاق ؟ مذاق کیسا مولانا ؟ میری آپ کی گفتگو ہمیشہ
سنجیدہ ہوتی ہے۔ زلزلہ آیا، اس میں تو کلام نہیں، یہ
اندیشہ بھی بجا نہ تھا کہ مکان گر پڑتا اور میں دب کر مر جاتا،
بلکہ میرے ساتھ وہ بھی مر جاتیں جو اُس وقت ادائش خلوت
تھیں ! ان امکانات میں مذاق کی گنجائش کہاں ؟ مگر ایسا
ہو جاتا تو آئندہ کے بہت سے امکانات سے بہتر ہوتا، رات
میں نچ گیا اور اگر اسی طرح آئندہ زلزلوں سے بھی بچتا رہا
تو بڑھا ہوا شروع ہو گا، صحت خراب ہونے لگے گا،

زیادہ پیوں گا، تو سر میں ورد ہوا کرے گا، پھر گردوں
 میں ورد ہوا کرے گا، پھیپھڑے خراب ہو جائیں گے جگر
 ماؤف ہو جائے گا، دس پانچ مہینے پلنگ پر پڑا رہوں گا،
 اطباء اور ڈاکٹروں کا تختہ مشق بنوں گا، آپ جیسے دوستوں
 کو بیمار داری کی تکلیفیں برداشت کرنی ہوں گی۔۔۔
 ان مصیبتوں کے بعد مشکل سے مروں گا۔۔۔ دس برس
 بعد جو کچھ ہوتا ہے وہ رات ہی ہو جاتا۔۔۔ ایک ہاتھ میں
 جام شراب، ایک ہاتھ یار کی گردن میں، اوپر سے گرتی
 چھت!۔۔۔ صبح کو آپ سب اخیاب آکر بیٹھیں،
 اینٹوں اور کڑیوں کے ڈھیر کے نیچے سے میرے کچلے ہوئے
 جسم کو نکالتے۔۔۔

مولانا :- توبہ توبہ، حضرت! آپ تو موت سے مذاق
 کرتے ہیں۔۔۔

میں :- مذاق و مذاق نہیں مولانا، بات یہ ہے کہ جب مسافر کو
 اپنی منزل پر جانا ضرور ہو تو قریب کار اسے سہانہ کیوں نہ لگتا
 کرے، دلی سے کلکتہ جانا ہو تو کشمیر ہو کہ کیوں جائے دلا
 سوچیے تو!۔۔۔ میں تو یہی کہتا ہوں کہ رات بڑا اچھا
 موقعہ ہاتھ سے نکل گیا۔

مولانا :۔۔۔ لا حول ولا قوۃ ، آپ بھی کیا باتیں کر رہے ہیں ،
ذرا غور تو کیجیے ملک کے ایک حصّہ میں قیامت منگ رہی ہے ،
ہزاروں بچے یتیم ہو گئے ، ہزاروں عورتیں بیوہ ہو گئیں ،
ہزاروں انسان بے خانماں ہو گئے ۔۔۔۔۔

میں :۔۔۔ اچھا :۔۔۔ مولانا ، مولانا ، ذرا تو ٹھہریے ، آپ تو منہ
اٹھائے بھاگے جا رہے ہیں ، ذرا لگام کھینچے ہوئے اسوچتے
نہیں ۔ کہہ چلے جاتے ہیں ، آپ تو ایسی باتیں کر رہے ہیں
کہ گویا دُنیا میں جو کچھ نہ ہونا تھا ، اور کبھی نہ ہوا تھا ، وہ
سب ہو گیا ۔ اسے حضرت اپنے تو سب ہی یتیم ہوا کرتے
ہیں ۔ میں اور آپ دو یتیم تو یہیں بیٹھے ہیں ، عورتیں بھی
سب کبھی نہ کبھی بیوہ ضرور ہوتی ہیں ، مکانات ویسے بھی
مساز ہوا ہی کرتے ہیں ۔۔۔۔ پھر نئی بات آپ کو کیا معلوم
ہوئی ؟ رہا یہ امر کہ ہزار ہا آدمی بے خانماں ہو گئے اور
ہمدردی کے مستحق ہیں تو جناب اس دُنیا میں کڑوڑوں
انسان ہر لمحہ مبتلائے عذاب رہتے ہیں ان کڑوڑوں
میں اگر دس پانچ ہزار کا اضافہ ہو گیا تو آپ کی روح کیوں
تھلیل ہونے لگی ؟ یہ تو ماں باپ کی غلطی ہے کہ بچے یتیم
ہو گئے ، اُنھوں نے پیدا ہی کیوں کیے ، جو عورتیں بیوہ

ہونے سے گھبرائیں وہ شادی ہی کیوں کریں، اور جو لوگ
 بے خانماں ہونے سے ڈریں وہ مکانات ہی کیوں بنائیں،
 جائیدادیں کیوں خریدیں، بستیاں اور شہر کیوں آباد کریں
 — مولانا بیچارے کچھ نہ سمجھے کہ میں کیا کہہ رہا
 ہوں، کچھ بسور نے لگے، جب مولانا سے جواب بن نہیں
 پڑتا تو بسور نے لگا کرتے ہیں! میں نے کہا مولانا یہ
 جو ہمدردی کا جذبہ انسان سے ظاہر ہوتا ہے اس کی حقیقت
 بھی کچھ آپ کو معلوم ہے یہ جذبہ درحقیقت خوشی اور اطمینان
 کا جذبہ ہے، اس کا تجزیہ کیجئے تو اس کے اندر بڑا عنصر خوشی
 اور اطمینان معلوم ہوگا (مولانا نے اپنی چھوٹی چھوٹی
 آنکھیں خوب سکیر کر مجھے گھورنا شروع کیا) جب کوئی شخص
 کسی مصیبت زدہ کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کرتا ہے تو
 وہ گویا اپنے اطمینان و آسائش کے مقابلہ میں اس شخص
 کی مصیبت کو دیکھتا ہے اور اس امر سے مطمئن ہو کر کہ
 میں خود بہ عافیت ہوں کہتا ہے ”افسوس زید کس قدر بیمار
 ہے“ وہ ڈرتا ہے کہ کہیں وہ خود اس قدر بیمار نہ ہو جائے
 اور خوش ہے کہ اس کی یہ حالت نہیں!! کچھ نہیں مولانا
 یہ ساری ہمدردی کچھ خوف ہے اور کچھ خود غرضی! کسی کو

مرتے دیکھتے ہو تو زبان سے کہتے ہو کہ افسوس! مر گیا بیچارہ،
 اور دل میں کہتے ہو کہیں ہم نہ مرجائیں، شکر ہے کہ زندہ ہیں
 بھئی فی الحال یہی غنیمت ہے کہ اُسی کو موت آئی، ہم زندہ
 رہے، غنیمت ہے! یا جب کسی کو فقر و فاقہ میں مبتلا دیکھتے ہو
 تو کس قدر ہمدردانہ لہجہ میں کہتے ہو، ہائے! بیچارے پر کیسی
 مصیبت پڑی ہے مگر اس وقت تم اپنے بنک کے پاس
 بک کی آخری میزان کا تصور کرتے ہو اور تمہارا دل
 چھلکے چھلکے کہتا ہوتا ہے، شکر ہے، میرے پاس تو دولت کافی
 ہے، خدا نہ کرے میں فاقے کروں! تو حضرت مولانا! ہمدردی
 و مدد دی کورکھیے بالائے طاق۔ جن کو مرنا تھا مر گئے، جن کو
 یتیم ہونا تھا ہو گئے، ہمارا آپ کا وقت آئے گا تو ہم بھی
 لٹہ کا ادھا تھاں لپیٹ کر قبر میں جائیں گے، اور ممکن ہے
 کہ کفن بھی نصیب نہ ہو! آخر وہ ایسی بات کیا ہے جس کے
 لیے آپ اخباروں کا پلندا بغسل میں ڈالے ہوئے، صبح ہی
 صبح میرے غریب خانہ پر نازل ہو گئے! اے حضرت!
 زلزلے تو صبح سے شام تک آتے رہتے ہیں، یہ کیا ضرور ہے
 کہ جب زمین ہلے جب ہی آپ کہیں کہ زلزلہ آیا، جب میں
 کسی حسین عورت کو دیکھتا ہوں تو زلزلہ آتا ہے، جب آپ کی

مسلمانی آپ کو دانستی ہیں تو زلزلہ آتا ہے، جب میرے گھر
 کسی شب کو شراب کا گودام خالی ہو جاتا ہے تو زلزلہ آتا
 ہے، آپ کا بڑھاپا زلزلوں سے خالی نہیں اور میری ساری
 جوانی زلزلوں سے معمور ہے!! پھر اس اختلاج قلب کے کیا
 معنی؟ بسورتے کیوں پھرئیے، افسوس کہ مولانا!
 آپ پیتے نہیں ورنہ ایک جام لبریز پیش کرتا اور کہتا کہ ہاں
 حدیث از مطرب وے گو دراند ہر کتر جوا

میں چھوٹی میز پر سے سگریٹ کا کبس اٹھانے
 مڑا اور جو لوٹا تو دیکھا کہ مولانا، معہ جوٹیوں کے غائب
 سپیدھے محلہ کی مسجد میں گئے ہونگے، نقل پڑھے
 ہوں گے، توبہ کی ہوگی، میرے لیے ہدایت اور نجات کی دعائیں
 مانگی ہوں گی، اور زلزلہ کا خیال آیا ہوگا تو ردِ بلا کا وظیفہ پڑھنے
 بیٹھ گئے ہوں گے۔ واہ مولانا، واہ

۱۴ جولائی

ایک مہینہ بمبئی کی سیر و تفریح میں گزرا، چند
 پرزوں پر وہاں کے کچھ مشاہدات لکھ لیے تھے، خدا جانے وہ پرچے
 کہاں پھینک دیے، تھکا تھکا یا گھرا یا ہوں، سوچتا جانا ہوں

اور لکھتا جاتا ہوں، بہت سی باتیں یاد نہ رہیں، خیر جو یاد ہیں
اُن کو تو لکھ لوں۔ ہر وہ بات جس کا تعلق عورت سے ہو مجھے عموماً
یاد رہتی ہے، سو اُس صورت کے، کہ عورتیں ہوں تعداد میں
زیادہ اور ایک کی یاد دوسری کی یاد پر چڑھتی چلی جائے !!
_____ بمبئی کی سیر زیادہ تر طالب علمانہ تھی یعنی
”فن کے متعلق معلومات میں کافی اضافہ ہوا، حُسنِ فروشی کی
ادنیٰ دکانوں پر اور عامیانہ بازاروں میں، اُن گلی کوچوں میں
جہاں ”شرفا“ دن کے وقت نہیں جاتے مگر رات کو جاتے ہیں
کچھ حرج بھی نہیں سمجھتے! چرکہ عورت کی فطرت کا ”مطالعہ“ لطف
بھی ہو سکتا ہے اور عبرت انگیز بھی! مجھے لطف سے کبھی ”عبرت
کی آنکھ بند رکھتا ہوں، پھر بھی بمبئی کے اُس بے تکلف اور بے حجاب
طبقہ کی زندگی کا فلسفہ، میرے لیے دلچسپ تھا اس لیے کہ نیا تھا۔
پہلی دفعہ یہ تماشا میں نے دیکھا کہ سمریانہ بلیا اور پکارا گیا ہوں،
ہندوستان کی عورت ہر وہ کے آگے بڑھنے کا انتظار کرتی ہے،
مگر بمبئی کی یہ بین الاقوامی آبادی خود مردانہ وار آگے بڑھ کر مرد کو
اٹکاتی ہے! کدھر چلے، اُدھر آؤ! آپ اُن کے دروازوں کے قریب
سے گزریے وہ عجیب عجیب آوازوں سے فحشٹ اور نی نی زباں
س آپ کو مخاطب کرتی ہیں، جس وقت آپ اُن کے ”عیش کدہ“

میں داخل ہوں ” مائی ڈیر“ اور ”ڈارلنگ“ کی بھرمار رہتی ہے، جب آپ کے دونوں پاؤں چوکھٹ کے اس طرف پہنچ گئے تو پہلا سوال ہوتا ہے :- ”ہو پیم“، فضولیات اور تمہیدات کی وہاں اجازت ہی نہیں، وقت بہت قیمتی ہے، حاشیہ کی عبارت بالکل نہیں، جو کچھ ہے تن ہی متن ہے! گاہک آئے، سودا خریدے اور جائے! با فضولی چہ کار! — ایک دن اتفاقاً ایک ذرا بڑھی لکھی چھوکری مل گئیں، جب انھوں نے بھی خالص کاروباری انداز اختیار کیا تو میں نے ان سے کہا :- ”مس صاحبہ! مجھے تو آپ کی اس تاجرانہ ذہنیت سے گھن سی آتی ہے، عورت اور مرد کی یکجائی کا لطف مزے مزے کی باتوں اور دلچسپ گفت و شنید میں ہے، جسم کی کشش تو تعیش کا محض ایک جزو ہے، یہ نہیں کہ نان بانی کی دکان پر دو خمیری روٹیاں جس طرح بنا حلق سے اٹائیں دو گھونٹ پانی پیا اور دانت کریدتے ہوئے چل نکلے تعیش کی لازمی شرط اطمینان اور فرصت ہے، عیش پسند کھانا بھی کھاتے ہیں تو دو گھنٹہ آہستہ آہستہ منہ چلانے میں صرف کرتے ہیں تاکہ ہر لقمہ کے پورے مزے سے ان کی زبان لطف اندوز ہو جائے اور ہر کھانے کے آب و نمک سے ان کے نفس کو زیادہ سے زیادہ ممکن

بھی ہم لوگ یہی سمجھتے ہیں کہ نفس کا ”کیف“ شراب کے نشہ کی طرح ذریت تک قائم رہے۔ — یہ سب سن کر وہ کہنے لگی:۔ کس ملک کے جانور ہو؟ لطف صحبت میں وقت ضایع کریں تو پھر فاتے کیا کریں۔ تم جیسے آنے والے کوئی جاگیر یا جائداد تو ہمارے نام لکھ نہیں جاتے۔ — میں نے کہا:۔ خفا کیوں ہوتی ہو مس صاحب، انسانوں کی طرح غصہ نہ کرو، تم انسان ہی کب ہو تجارتی مشینیں ہو! مشین کو غصہ نہیں آیا کرتا!“ ہاں! ہم انسان نہیں،“ اُس نے کہا ”ہاں! ہم انسان نہیں، مگر کس نے حیوان بنایا؟ دکاندار وہی مال تو دکان پر رکھتا ہے جس کے گاہک آتے ہوں، یہ نہ کرے تو دکان کیونکر چلے؟ تم حیوانوں کا جو کچھ مذاق ہے اُسی کے مطابق ہم اپنی دکان سجاتے ہیں۔ ایک دن میرے گھر بیٹھ کر تماشا دیکھو، کیسے کیسے ”سیٹھ“ یہاں آتے ہیں۔ میں بھی بھول کر دو باتیں شروع کر دیتی ہوں تو بغلیں جھانکنے لگتے ہیں، گھبرا کر بھاگتے ہیں۔ تم ”مجلس آرائی“ کی توقع کرتے ہو اور حال یہ ہے کہ میرے خریدار اس طرح میرے پاس آتے ہیں کہ گویا سگریٹ کی ایک ڈبیہ خریدنے آئے تھے!“

ایک دن ایک مغربی "خاتون" سے ملاقات ہوئی، کہنے لگی
ہمارے ملک میں جس شغل کو تم محبت اور عیش کہتے ہو وہ بھی تجارتی

زندگی کے سانچہ میں ڈھل گیا ہے۔ بڑے سے بڑے سودے کم سے کم وقت میں طے ہوتے ہیں۔ اصل سوال وقت کا ہے، نہ مرد کے مذاق کا ہے نہ عورت کے! اور ہو بھی کیا؟ ہر شخص مصروف اور عظیم الفرصت ہے! ایسی زندگی کے نظامِ اوقات میں ہر شغل کے لیے نیا نیا وقت مقرر ہے، یہ نہ ہو تو مرد بھی غماقے کریں اور عورتیں بھی!

ایک اور مجلس، اُن سے میں نے پوچھا، تم نے کبھی کسی مرد سے محبت بھی کی ہے، بیچاری میرا منہ شکنے لگی۔ ”محبت؟“ اُس نے کہا، میں تو دن رات میں چار چار مردوں سے محبت کرتی ہوں، جو کوئی میرے گھر آتا ہے اُس سے محبت کرتی ہوں، تیرہ برس کی عمر میں یہ پیشہ اختیار کیا۔ اختیار کرایا گیا۔ اُس وقت سے میں نے یہی سیکھا کہ ہر مرد جو آئے اُس سے محبت کرنی چاہیے جب تک وہ ٹھہرے، دس منٹ، دو گھنٹہ، یا دو مہینہ، میں نے کہا۔ عجب بیوقوف ہو، میں ایسی محبت کا ذکر نہیں کرتا، اصلی محبت، اصلی! ہنسنے لگی، کیا محبت کی بھی قسمیں؟ اصلی بھی ہوتی ہے اور نقلی بھی؟ میں نے کہا بیوقوف چھو کری! وہ ہنستی رہی، تو صاحب، یہ نئی بات سنی، محبت کی بھی دو قسمیں! اصلی بھی اور نقلی بھی! جیسے میرا زیور، بہت سا نقلی ہے، اور کچھ

اصلی ہے۔ آپ کے ملک میں دو قسم کی محبت ہوتی ہے، واہ سیٹھ،
 واہ! خوب منسی، خوب منسی، میں بھی ہنسنا، ہنستانہ تو کیا کرتا،
 کچھ عبرت بھی ہوئی، شرم بھی آئی، پھر میں نے کہا مجھے کیا، میں
 نے عورتوں کی ہمدردی کا ٹھیکہ تو لیا نہیں، جب وہ جانتی ہی نہیں
 کہ محبت کیا ہے تو اچھا ہے نہ جانے!

۱۶ جولائی

ایک دن بمبئی میں ایک صاحب بہت ہی گھبرائے
 ہوئے آئے، کہنے لگے سنا آپ نے؟ نجومیوں نے حساب لگا کر بتایا
 ہے کہ ۱۸ تاریخ کو پھر بہت بڑا زلزلہ آنے والا ہے جس کا رخ
 زیادہ تر بمبئی کی طرف ہوگا۔ اب کیا کرنا چاہیے جناب؟ میں نے
 کہا غلطی تو آپ ہی لوگوں کی ہے اب صدارت لینے سے کیا فائدہ؟ وہ
 کہنے لگے خدا کے لیے! ہماری کیا غلطی ہے؟ میں نے کہا، سارے
 مکانات آپ لوگوں نے زمین پر بنا ڈالے، یہ غلطی کچھ کم ہے؟ اگر
 پہلے ہی سے اپنے مکانوں کو زمین سے دوگزاؤ پر بناتے تو پھر زلزلہ
 آیا کرتا، زمین ہلا کرتی آپ بے فکر رہتے! آخر مکانوں کو زمین سے
 چپکا کر بنانے ہی کی کیا ضرورت تھی؟ بیچارے سمجھے کہ میں نے کوئی
 پتہ کی بات کہی، سوچنے لگے، پھر دوسرے لوگوں کو مسکراتے دیکھ کر

کچھ سمجھے، کہنے لگے، واہ صاحب واہ، یہاں تو جان پر بن رہی ہے

اور آپ کو دل لگی سوجھی ہے!

جان! بہت ہی قیمتی چیز سمجھی جاتی ہے جان! — حالانکہ

وہ انسان کے وجود میں سب سے کم قیمت چیز ہے۔ جو چیز اپنی نہ ہو

اپنے قابو کی نہ ہو، اس کی قیمت ہی کیا۔ لیکن ایک دُنیا ہے کہ اُس

”جان“ کو اپنی ”جان“ سمجھ رہی ہے باوجودیکہ یہ بھی خبر نہیں کہ وہ

ہے کیا، کہاں ہے، کہاں سے آتی ہے کہاں جاتی ہے۔ جب وہ جانے

لگتی ہے تو ایک لمحہ بھی آپ اُس کو روک نہیں سکتے! پھر بھی وہ آپ

کی ہے!! — سچ پوچھیے تو انسان کی جنس کائنات میں

اجتہاد ترین جنس ہے، ستر یا چمق کامل! پھر اُس پر اشرف المخلوقات ہونے

کا دعویٰ! دعویٰ دُنیا کی خلافت اور حکومت کا! حالانکہ حکومت کا

تو یہ حال ہے کہ اپنے ہی جسم کی ایک انگلی پر قابو نہیں! سائنس

ہے، طب ہے، علوم عقلی و نقلی ہیں، کہیں کڑہ ہوائی کو فتح کیا

جار رہا ہے، کہیں سمندروں کی بادشاہت کا اعلان ہے، کہیں لوہے

اور بجلی کے مصنوعی انسان بنائے جارہے ہیں، کہیں کتوں اور خرگوشوں

کو مار کر زندہ کرنے کی کوشش ہو رہی ہے، کوئی مزبح تک سفر کرنے کا

تہیہ کر رہا ہے، کوئی انسان کی عمر طبعی میں اضافہ کرنے کی تدبیروں

پر غور کر رہا ہے — لیکن — کڑہ ہوائی اور سمندر کے

بادشاہ سلامت اور مرتیخ کے مسافر، سب کا دم پٹ سے نکل جاتا ہے اور لمبے لمبے لیٹ جاتے ہیں۔۔۔۔۔ دیوانے، بے وقوف، گدھے!!

۱۰ جولائی

شام میاں اختر بہت ہی سنجیدہ صورت بنائے ہوئے آئے۔ مجھ سے کہا کچھ مشورہ کرنا ہے، تخلیہ میں۔۔۔۔۔ اُن کی سنجیدہ صورت دیکھ کر میں تو سمجھا کسی نئی مہ پارہ کی خبر لائے ہوں گے، لیکن وہ اپنی حماقت کا ایک نیا نمونہ لے کر تشریف لائے تھے۔ کہنے لگے میری والدہ کی رائے ہے کہ میں شادی کر لوں تمہاری کیا رائے ہے؟ میں نے کہا معاف کرنا، اگر آپ کی والدہ یہ فرمائیں، کہ میری (یعنی اُن کی) یہ رائے ہے کہ میں (یعنی وہ) شادی کر کے اپنی بیوگی اور آپ کی قیمتی کا زمانہ ختم کر دیں تو زیادہ مناسب ہوتا! مگر یہ کیا کہ شادی آپ کی اور رائے والدہ کی، دُنیا میں انسان کو موت ایک دفعہ نہیں آتی، دو دفعہ آتی ہے۔ آدھا پہلی چوٹ میں میرتا ہے اور باقی آدھا دوسری چوٹ میں۔ پہلی موت تو وہ ہوتی ہے جب اُس نے ازدواج کی بڑی ایسے پاؤں میں ڈالی سمجھیے کہ جوانی اور نصف زندگی کا خاتمہ ہو گیا۔۔۔۔۔ اور خاتمہ بھی بالآخر

نہیں! شب عروسی سے بڑھاپے کا دور شروع ہوتا ہے، یعنی دوسری اور آخری موت کی تمہید! تم دیوانے تو نہیں ہو گئے کہ عین جوانی میں شادی! اپنی والدہ سے کہو میرا بیاہ رہتا ہے تو کچھ دن اور زندہ رہیے، چالیس برس کی عمر ہو جائے، قوی ہونے لگیں سست، چلنے پھرنے اور اٹھنے بیٹھنے میں ہانپنے لگوں، تب وقت آئے گا کہ میرا سہرا تیار کیا جائے۔ ابھی تو ان باتوں کی فرصت نہیں! کہا کیوں نہیں تم نے؟ اختر کہنے لگا کہ میری والدہ کہتی ہیں کہ تیری اولاد دیکھنے کی بہت نمتا ہے اور زندگی کا اعتبار نہیں، — زندگی کا اعتبار نہیں! یہ تو تمہاری والدہ کی بالکل جدید تحقیقات ہے، میاں اختر! ۸۰ برس اس دنیا میں گزرنے کے بعد اُن کو معلوم ہو گیا کہ زندگی اعتبار نہیں!! تمہاری والدہ تو تعان کی والدہ سے کم نہیں۔ — اب رہا اولاد کی نمتا کا سوال، تو مرد خدا! صاف صاف کہہ کیوں نہیں دیتا کہ اولاد کی اب کیا کمی ہے جو اُس کے لیے شادی کی جائے۔ تیرے کتنے ہی بچے گلیوں میں مارے مارے پھر رہے ہوں گے، اُن میں سے ایک پکڑ کر لے جا اور زور دکھا دے۔ لو آگیاں! اولاد تو یہ موجود ہے۔ — میری جوانی کی محنتوں کا زندہ نتیجہ! دو چار پوتی پوتے اُن کے حوالے کر دے، بیٹھی پالا کریں۔ — اختر نے کہا، تم اس وقت اپنی طبعی "سنگ"

میں ہو، جانے دو اس ذکر کو۔ میں نے کہا، یہ تو نہ ہوگا، تو نے اب ذکر چھیڑا ہے تو سن! شادی کے متعلق تجھے میرے خیالات معلوم ہیں، اب میں کہتا جاؤں تو لگتا جا، جا کر اپنی اماں جان کھینا دینا

۱۸ جولائی

کل جو اختر نے اپنی شادی کا ذکر چھیڑا اور میں نے کی حضرت کی مزاج پڑسی شروع کی تو بھاگے، مگر میں کہاں جانے دیتا ہوں، پکڑ بیٹھایا اور کہنی ان کہنی سب ہی کہی! کیسے فرماں بردار فرزند ہیں بیچارے! اماں کہتی ہیں بیاہ کر لے، سعادتمند کہتے ہیں بہت خوب اماں! — اماں کہیں جا بیٹے کنوئیں میں ڈوب مر، یا ٹھوڑی سی مشکمیا کھالے، یا اپنی ناک کاٹ کر انار میں ناپچ تو بھی فرزندِ دلبد شفقّتِ مادری کے جواب میں فرماں بردار پر کمر بستہ ہو جائیں گے، واہ رے ہندوستانِ محبت نشان کے بیٹو اور واد رہی یہاں کی اماؤں۔

— میں نے کہا، میاں اختر، جوانی میں بیاہ کرنا ایسا جیسے بکرے کی داڑھی پہ مہندی لگائی! آخر نکاح کا منشا کیا ہے؟ اگر منشا افزائشِ نسل ہے تو یہ بغیر نکاح اور برات کے بھی ممکن ہے،

اور اگر منشا "سماج" کا انضباط ہے تو وہ بھی "دوبول" پڑھ دینے پر منحصر نہیں، یہ سب باتیں تو اشخاص کی ذہنیت پر منحصر ہیں۔ اور ازدواجی پابندی تو اُس قدیم عہد کی یادگار ہے جب دو انسان بیابانوں اور ساندڑوں کی طرح ایک مادہ کے لیے لڑتے تھے، جب معمولی خانگی ضروریات میں سے ایک عورت بھی تھی، لیکن اب تو ضرورتیں بدل گئیں، اُن ضرورتوں کو پورا کرنے والی اشیاء کی نوعیت بھی بدل گئی۔ اب اپنے گھر میں روشنی کرنے کے لیے کوئی شخص نہ بازار سے تیل لاتا ہے نہ چراغ جلاتا ہے، بجلی کا ایک ہی تار سارے شہر میں پھیلا ہوا ہے اور ہر شخص ایک بٹن دبا کر اپنی ضرورت رفع کر لیتا ہے۔ زیادہ متمدن دنیا کے لوگ تو گھروں میں باورچی خانہ کا دھندا بھی ناپسند کرتے ہیں، بھوک لگی، سر راہ ہٹل میں گئے، کھا لیا! حقہ بھرنے، تازہ کرنے، ساگکانے کا جھگڑا ہی ختم ہو گیا، سگریٹ کی ڈبیا جیب میں ہے! —

رہا اولاد کا سوال تو — میں نے کہا — بیوقوف! اگر تازے تازے پھل بازار میں بکثرت میسر آ سکتے ہوں تو باغ لگانا، درختوں کا پرورش کرنا اور آبیاری کی درد سہری برداشت کرنا حماقت نہیں تو کیا ہے؟ پہلے لوگ مچھلیاں پکڑنے دریا پر جاتے تھے۔ دن بھر کی سردی یا گرمی کی تکلیف اٹھاتے تھے تب رات کو

ایک مچھلی پکڑ کر کھاتے تھے، اب پکڑی پکڑائی مچھلیاں، اچھی سے اچھی،
 مین کے ڈبوں میں بند جہاں چاہو خرید لو اور کھا لو، پھر جو تم دریا
 کے کنارے بیٹھ کر اُونگھو تو تم سے زیادہ گدھا کون ؟ رہا غلہ، سو غلہ
 یا پھل پیدا کرنے کے لیے یہ کیا ضرور ہے کہ زمین کی زمینداری کے
 تمام حقوق بھی حاصل کیے جائیں !! — میں نے کہا — اپنی
 اماں سے کہتو کہ اماں جانی ! غلطی یہ ہوئی کہ آپ اپنے زمانہ کے
 بعد بھی زندہ ہیں، قافلہ جا چکا، اور آپ پیچھے رہ گئیں، اب
 دو وقت روٹی کھائے جاتی اور اپنے دن گزارتی رہی۔ جس
 دریا میں تیر نہ سکیں اُس کے پانی سے دُور ہی رہیں !

— درحقیقت انسانوں کی زندگی کی بڑی بڑی ٹریجڈی یہی ہے
 کہ اُن کا زمانہ گزر جاتا ہے، ماحول بدل جاتا ہے، اور وہ باقی رہ جاتے
 ہیں۔ آخر عمر میں وہ تو پُرانے ہوتے ہیں اور دُنیا نئی، کہاں جائیں
 کیا کریں، کوئی اُن کی بات نہیں سمجھتا، نہ وہ کسی کی بات سمجھیں
 — اُن کو پہچانتا نہیں، نہ وہ کسی کو پہچانتے ہیں ! — اُلوی
 طرح کسی ویرانہ میں بیٹھ اُونگھا کرتے ہیں۔ نئی دُنیا اُن کی سمجھ
 آتی نہیں اور جب وہ خواہ مخواہ اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کرنے
 کی کوشش کرتے ہیں تو لوگ اُن پر ہنستے ہیں اور اُن کی خاک
 سمجھ میں نہیں آتا کہ کیوں ہنستے ہیں !! — میں نے کہا

اختر، نکاح اور ازدواج کی پابندیاں عہد قدیم کی تاریکیوں کی
 یادگار ہیں، عہد دُنیا اب لغویات سے آزاد ہوتی جاتی ہے
 اور جنگ عظیم کے بعد تو عورت اور مرد کے جنسی اور اجتماعی تعلقات
 کا ایک بالکل نیا تجربہ رُوس میں کیا جا رہا ہے، وہاں خانگی اور
 خاندانی پابندیاں یکسر مٹائی جا رہی ہیں اور زندگی کا سارا نقشہ
 بدلا جا رہا ہے، تم پڑھے لکھے نوجوان ہو، تم کو سمجھنا چاہیے کہ عہد
 جدید کے دروہیت میں تنہا ری اماں جان کا وجود محض بے ضرورت
 بلکہ ایک حد تک خارج اور مغل ہے، یہ مجبوری ہے کہ وہ زندہ ہیں
 اور زندہ رہنے پر اصرار کرتی ہیں، لیکن سانس لینے اور رُوئی
 کھانے کے علاوہ اُن کے تمام حقوق ساقط ہو چکے، اس قسم کے
 ماں باپ اس زمانہ میں چھٹی انگلی یا ”ایمپیڈی سائٹس“ کی طرح
 ہیں۔۔۔ بیکار مگر موجود!۔۔۔ اختر کہنے لگا، خدا کے لیے اس
 لکیر کو ختم کرو، میں نے کب کہا تھا کہ بیاد کرتا ہوں، میں نے تو
 کہا تھا کہ اماں کا یہ خیال ہے۔۔۔ مگر۔۔۔ وہ کہنے لگا۔۔۔ میں نے
 اس کی زبان پکڑی، اگر مگر کچھ نہیں! میں سمجھتا ہوں، تمہارے
 مشترک دماغ میں جو احمقانہ خیالات آ رہے ہیں! میاں بیوی کی
 الفت کے خواب اگر تم دیکھ رہے ہو تو یاد رکھو، میاں بیوی صرف
 وہی خوش رہتے ہیں جن کے تعلقات میں اُس اصطلاح کا دخل

نہ ہو جس کو ————— محض اس لیے کہ کوئی دوسرا لغو تر لفظ میسر
 نہیں آتا۔ ————— ”محبت“ کے نام سے یاد کیا جاتا ہے۔ اصل یہ ہے
 کہ عورت اور مرد کے تعلقات اُسی وقت تک پُر کیف ہوتے ہیں
 جب تک کہ اُن دونوں کے درمیان نکاح کا واسطہ قائم نہ ہو جائے!!
 ————— اگر ایک دروازہ سے قاضی صاحب نکاح پر حلقہ تشریف
 لاتے ہیں تو یقین جانو کہ دوسرے دروازہ سے سارا لطف زندگی نکل کر بھاگتا
 ہے!! عورت جب تک خالص عورت ہے اور مرد جب تک خالص
 مرد ہے، ————— نہ وہ بیوی ہے اور نہ یہ شوہر۔ ————— اُسی وقت
 تک زندگی میں مزا ہے اور جب ”قبول کیا میں نے اُس کو“ درمیان
 میں آیا تو دو اچھے خاصے انسان میاں بیوی بن کر رہ گئے۔
 خشک، چڑچڑے، لڑاکا، بیمار، آزاری، مکھیاں بہنکتی ہوئی، منہ
 ٹیڑھے، ————— آخر کچھ گرمائے، کہنے لگے، جو منہ میں آئے یکے جاؤ،
 مگر ہمیں تو یاد ہے، ابھی دو تین ہی مہینہ ہوئے کہ تم ”دلیلی“ سے
 نکاح کرنے کے لیے مرے پھرتے تھے، اُس وقت کہاں تھا یہ فلسفہ،
 اور کہاں تھیں یہ موشگافیاں؟ ————— میں نے کہا ————— عارضی
 دیوانگی قانون کا ایک مسئلہ مسئلہ ہے، اُس حالت میں لوگ خودکشی
 کر لیتے ہیں، قتل کر ڈالتے ہیں، گالیاں دیتے ہیں، اینٹیں مارتے ہیں
 ————— وہ سب عقل کا فتور ہے۔ ————— یہ کبہ دلیل لائے تم۔

آخر ہنس کر کہنے لگا، اگر وہ دیوانگی کا دورہ تھا، تو پھر بھی ہو سکتا ہے وہ دورہ! کسی دن دورہ پڑیگا ایک گھر والی گھر میں لا کر بٹھا دے، پھر ہم کریں گے ستر سلام! — میں نے کہا بھاگ!

۲۹ جولائی

قدموں کی آواز پہچانتا ہوں — مطلوب و مقصود جب اونچی ایڑی کی جوتیاں پہنے کھٹ کھٹ کرتا آتا ہے تو میں دُور سے پہچان لیتا ہوں کہ یہ کھٹ کھٹ جانکی بائی کی ہے یا رادھا بائی کی، یا زیس جان کی! مگر جب قدموں کی آواز ہوتی ہے کھڑکھڑ، تو مرے اعصاب پر چوٹ لگتی ہے، اور متلی شروع ہو جاتی ہے۔ اب وہ آرہے ہیں — میز پر سے گلاس ولاٹ اٹھا کر پیٹنگ کے نیچے رکھ دیتا ہوں، کوئی بی صاحب جلوہ افروز ہوتی ہیں تو اُن سے کہتا ہوں، نیک بخت ذرا دوسرے کمرہ میں چلی جاؤ، اپنا پاندان بھی لیتی جاؤ، اب آد تہتم برخواست! — اس طرح وہ تشریف لاتے ہیں — مولانا خیر الزماں صاحب جب وہ آتے ہیں تو میرا دل چاہتا ہے — کیا بتاؤں، کیا چاہتا ہے! مولانا کھا فستے، کھنکھارتے، گلے کے بلغم کی

ڈھیریاں سارے صحن میں اور سیڑھیوں پر جماتے، پیک کی پکاریاں مارتے، داڑھی کھجانے تشریف لاتے ہیں۔۔۔ السلام علیکم۔۔۔ ابتدا اس دُعا سے ہوتی ہے۔۔۔ سلامتی ہو تم پر۔

مذہب، مذہب! مکر، مکر! مغرب ہو یا مشرق، ہر جگہ وہی زور، حیلہ اور فریب،! یہ سب ہماری زندگی کے جزو لاینفک ہو کر طبیعتِ ثانیہ ہو گئے ہیں۔ کچھ مذہب نے سکھایا کچھ تمدن نے۔ مگر اہل مذہب پر زیادہ الزام اس لیے ہے کہ وہ صداقت اور پاکی کے مدعی ہو کر مکر و زور کے مرتکب ہوتے ہیں ”السلام علیکم“ کہتے ہیں اور اُس کے ساتھ ”ورحمتہ اللہ وبرکاتہ“ بھی مگر جو زبان سے کہتے ہیں اُس کے بالکل برخلاف دل میں ہوتا ہے۔ نید سے ملاقات ہوتی ہے، دل کہتا ہے مرجائے یہ شخص، تباہ ہو جائے یہ شخص، تباہ ہو جائے، مٹ جائے اور زبان کہتی ہے ”سلامتی ہو تم پر“، دل کہتا ہے اس کو زہر بھرا ایک پیالہ پلا دو زبان کہتی ہے ”عزت دراز!“ دل کہتا ہے اس مرد و دکی بوٹیاں نوچوں، زبان کہتی ہے۔ ”خدا سلامت رکھے“،!! یہ حقیقت ہے اُس پاکیزگی نفس اور خلوص قلب کی جس کی تعلیم مشرق میں مذہب اور مغرب میں ”معلم اخلاق“ دیتا ہے! دل کی بد دعائیں زبان پر دعائیں بن کر اُس اور زہر

شریت کی شکل میں پیش کیا جائے۔۔۔۔۔ اس کا نام ہے
 اخلاق حسنہ !! ہمارے مولانا "السلام وعلیکم" کہتے ہوئے آتے
 ہیں اس لیے کہ ان کو اپنے مدرسہ کے لیے مجھ سے چندہ لینا ہے، ہم
 "وعلیکم السلام" کہہ کر مصافحہ کرتے ہیں اس لیے کہ ابھی تک مذہب
 اور عاقبت کا ایک بے معنی خوف ہمارے دلوں میں باقی ہے
 عقل کہتی ہے کہ مذہب محض ایک ڈھونگ ہے۔

مگر کمزور دل لرزتا ہے کہ جنت دوزخ کی باتیں کہیں واقعی صحیح
 نہ ہوں! کہیں مرنے کے بعد سچ سچ دوزخ کی کھڑکیاں قبر میں کھل
 جائیں! ہم سے تو وہی بیوقوف اچھے جو آنکھیں بند کر کے مذہب
 کی پیروی کرتے ہیں یا وہ اچھے جو صاف صاف مذہب کے منکر
 ہیں۔ اُن کو کچھ بھی نہیں تو ایک قسم کی یکسوئی تو حاصل ہے۔ ہم
 لوگ تو ادھر بھر میں متعلق ہیں۔۔۔۔۔ نہ تینتر نہ بیڑا!۔۔۔

اصل یہ ہے کہ انسانی زندگی کی ابتدائی سادگی اور پاکیزگی اتنے
 جالوں اور پھندوں میں پھنسا دی گئی ہے کہ اُن جالوں کے
 کتنے ہی خانے توڑ ڈالو پھر بھی پھندے باقی رہ جاتے ہیں دس
 اخلاق سب مذاہب دیتے ہیں، مگر مذہب والوں میں عمل کی
 توفیق کم پیدا ہوتی ہے۔۔۔۔۔ "وعلیکم السلام" مولانا، تشریف
 لائے۔۔۔۔۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ دل کہتا تھا یہ بیوقوف کیوں میرے

اوقات کو خراب کرنے نازل ہو گیا) تشریف لائے، بہت دنوں بعد آپ کا دیدار ہوا! — حضرت تشریف لائے، بیٹھے، دو تین پان منٹ میں ٹھونسے، اگالدا ان کو بلغم سے بھرا، پھر کہنے لگے — کیوں میاں! تم نے کبھی تاریخ اسلام کا بھی مطالعہ کیا ہے، نفسیات کے نقطہ نظر سے؟ میں نے کہا، جی ہاں، میں دنیا کی تمام بڑی اقوام کے نفسیات کا مطالعہ کر چکا ہوں، فرمایا، تم نے مسلمان اور دیگر اقوام کی نفسیات میں کیا فرق پایا؟ میں نے کہا کچھ بھی نہیں! سب یکساں ہیں، جو عجیب ایک میں ہے وہ باقی سب میں بھی ہے — کم پیش — اشکال مختلف ہیں، ماہیت ایک ہے۔ کہنے لگے — ہاں! پھر تم نے کیا خاک مطالعہ کیا! میاں اسلام کی تعلیم کو دیکھو اور دوسرے مذاہب کی تعلیم کو، زمین آسمان کا فرق ہے! میں نے کہا ہوگا، الفاظ مختلف ہیں، زبانیں مختلف ہیں، اسلوب بیان بھی مختلف ہے مگر اچھی باتیں اور بُری باتیں سب مشترک ہیں اور ایک چیز سب ہی میں مشترک ہے — کہنے لگے — وہ کیا؟ میں نے کہا وہ یہ کہ عمل خیر کی طاقت و استعداد کسی میں نہیں، مگر، تصنع سب میں ہے، اچھی باتیں جو ہیں وہ بے اثر ہیں، بُری باتیں عام ہیں! پادری، راہب، اسقف، پندت،

”خوابِ غفلت“ سے بیدار کرنے کا اسلامی فرض بھی عنقریب انجام دینے والا ہوں — ذرا جوانی کے کاموں سے فارغ ہولوں، بڑھاپے کا گھنٹا بجتے ہی لیڈر قوم بن جاؤں گا، تمام مُردوں کو قبروں میں بیدار کرووں گا — مولانا ابڑے ارادے ہیں میرے! — پھر میں نے کہا — لفافہ خالی ہے مولانا، اس پر کیوں مہریں لگائی جا رہی ہیں — گھوڑا مُردہ ہے، ناحق آپ لوگ کوڑے مار رہے ہیں — روٹی کمانی کسی نہ کسی طرح، کچھ ”کارِ خلوت“ بھی کیے جائیے — چاہے مذہب کی آڑ میں چاہے ہم زندانِ بلاکش کی طرح — جب دقت آئے چلے جائیے — جہاں سے آئے تھے — معلوم نہیں کہاں سے آئے تھے — باقی سب جھگڑوں کو چھوڑئیے —

مولانا نے گفتگو کا رخ بدلا۔ کہنے لگے، تم نے سنا شہر میں طاغون شروع ہو گیا — میں نے کہا الحمد للہ! پانچ سات برس میں جب ایک دفعہ حضور و الشرائعے یا گورنر یہاں اس طرف آجاتے ہیں تب تو شہر کی سڑکیں درست ہو جاتی ہیں اور نالیاں وھل جاتی ہیں، اسی طرح دو چار برس میں جب طاغون آتا ہے تو بھی شہر کی صفائی کا کچھ انتظام اور اہتمام ہو جاتا ہے۔ ان ہی

دو کی وجہ سے شہر کی غلاظت کی مقدار کبھی کبھی کم ہوتی رہتی ہے!!
 الحمد للہ نہ کہوں تو کیا کہوں! — مولانا کہنے لگے — میاں
 تم سے بات کوئی کیا کرے۔ اُلٹی کہتے ہو، سیدھی تو کہتے ہی نہیں۔
 اچھا یہ بتاؤ ملا عمل کا ٹیکہ لگوا یا جائے یا نہیں؟ میں نے کہا: حضرت
 مولانا! اس زمانہ میں اُلٹی باتیں ہی سیدھی ہیں! سیدھی بات
 بیوقوفی کی بات ہے! ٹیکہ کی ضرورت آپ کو بالکل نہیں، مجھے ہے
 کہنے لگے یہ کیوں؟ میں نے کہا: آپ پچاس کی عمر سے گزر چکے اور
 میں ابھی تیس کی منزل پر بھی نہیں پہنچا۔ آپ کے انتقال سے
 دُنیا کا کوئی نقصان نہ ہوگا اور میں ابھی گاڑی کھینچنے کے قابل
 ہوں، فطرت کے تقاضوں کو پورا کر سکتا ہوں، مجھے کچھ روز
 ٹھہرنے دیجئے، آپ آگے جائیے! دراصل ہم اور آپ فطرت کے
 رازوں سے واقف نہیں۔ وہ وقتاً فوقتاً وباؤں، طوفانوں،
 زلزلوں اور جنگ و جدل کے ذریعہ سے گھر کی صفائی کرتی رہتی
 ہے۔ اُس کے جھاڑو میں جس قدر خاشاک آجاتی ہے اس کو
 اپنے کوڑھ گھر میں پھینک دیتی ہے۔ اُس جھاڑو کا مقابلہ زمین پر
 پھیلے ہوئے تنکے نہیں کر سکتے۔ طاعون ایک بہت معمولی اصطلاح
 ہے، اُس سے گھبرانے کی کوئی ضرورت نہیں، بلکہ دو چار دن کا
 بخار اور گلیٹیوں کا درد اس سے تو بہتر ہے کہ ۷۰ برس کی عمر میں

آپ ذیابیطس، گھٹھیا، ضیق النفس، سلسلہ البول اور خدا جانے کتنی
بلاؤں میں گرفتار ہو کر ایڑیاں رگڑیں اور آپ کے اہل و عیال
تیمار داری کرتے کرتے پریشان ہو جائیں، دوست احباب عیادت
کرتے کرتے تنگ آجائیں، اطباء نسخے لکھتے لکھتے تھک جائیں اور
بڑی مشکل سے آپ کی روانگی کا وقت آئے۔۔۔ بیل گاڑی کا
سفر کیوں کیجے جبکہ آپ ایکسپرس یا طوفان میل میں سوار ہو کر
جاسکتے ہیں!!

ہمارے مولانا منس دیے، میں بھی منس دیا،۔۔۔ پھر وہ
اپنے بچے کچوں کا ذکر کرنے لگے، یہ تذکرہ اُن کو بہت عزیز ہے۔
اور ماشاء اللہ بچوں کے متعلق مولانا کا نظام الاوقات بھی بہت
مرتب اور منظم ہے۔ ہر گیارہویں مہینہ کے شروع اور آخر میں
۳۳ کروڑ میں ایک اضافہ مولانا کے ذریعہ سے ہوتا ہے اور
اُس میں کبھی تاخیر نہیں ہوتی! نیکبخت ملائی جی مولانا سے اس
معاملہ میں پورا تعاون کر رہی ہیں۔ دیکھیے کب تک مولانا کا یہ
خیر جاریہ قائم رہتا ہے!

بچے مولانا کے سب بہت حسین ہیں۔۔۔ کوئی کانا، کوئی کالا،
کوئی بہرا، کوئی بُنجا!۔۔۔ مگر مولانا کو اس کی ذرا بھی پروا نہیں۔
وہ جانتے ہیں کہ اُن کے بعد وہ سب اُسی خاندانی مسندِ رشد و

ہدایت پر جاؤں گے اور جب تک جبہ و عمامہ کا اثر لوگوں کے
دلوں میں باقی ہے ایک آنکھ، یا ایک ٹانگ یا دو ٹانگ کا کوئی
سوال پیدا ہی نہیں ہوتا! اللہ کے خاص بندے فانی اور جسمانی
حُسنِ مصورت کے محتاج کب ہوتے ہیں اور یہی کافی ہے۔
غرض یہ کہ مولانا نے دوپہر کا کھانا میرے ساتھ
کھایا، جب میں ستارے کر بیٹھا اور مولانا سے کہا کہ سنیے کوئی
گت، تو وہ لا حول پڑھتے ہوئے اٹھ گئے!

۹ اگست

پرسوں رات، کل رات، گزشتہ رات، تین
دن مسلسل اُس دُنیا میں نہ تھا جو اخلاق و آداب اور احتیاط و
اعتدال کی دُنیا ہے۔ بلکہ اُس دُنیا میں تھا جہاں احتیاط اور
اعتدال غیب ہے، جہاں نہ ماضی ہے نہ استقبال، حُسن ہے عیش
ہے اور حال ہے!! آج ذرا پنک پر پڑا ہوا تکان دور کر رہا
ہوں۔ کاش کہ عیاشی میں تکان ہوا ہی نہ کرتی!!
اُن تین راتوں کا خمار ہنوز سر میں ہے اور تصور کا دامن ہاتھ میں۔
ایک عورت پھر میرے اندر ایک تازہ "طلب" پیدا کر رہی ہے
کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے! میں ابھی پڑا ہوا سوچ

رہا تھا کہ اگر میرے ساتھ حُسن کی آویزوں کا سلسلہ ”لیلیٰ“ کے واقعات کے بعد بھی جاری رہ سکتا ہے تو پھر اس کے یہی معنی ہو سکتے ہیں کہ ”لیلیٰ“ کے متعلق میری وارفتگی جس کو میں اُس وقت محبت سمجھتا تھا طلب عیش کے چڑھے ہوئے دریا کی صرف ایک موج تھی۔ اور کچھ بھی نہیں۔ کیا میں دھوکہ کھا رہا تھا جب یہ سمجھتا تھا کہ اس عورت نے پہلی مرتبہ میرے قلب پر محبت کی خاتم سلیمانی ثبت کی ہے اور وہ چیز مجھے دے دی ہے جس کو اہل دل ”عشق و محبت“ کہتے ہیں؛ دُنیا کا ہر کوتاہ نظر ظاہر پرست یہی کہے گا کہ میری حُسن پرستی کا یہ سلسلہ دور ہوس کا ایک ہنگامہ ہے۔ ہر پندرہ دن میں ایک نئی عورت کی طلب اصطلاحی طور پر ہوس ہی ہوس کہی جاتی ہے۔ مگر میں نے اس نکتہ کو بالکل دوسری طرح حل کیا ہے۔

انسانیت کا وہ جوہر لطیف وہ ”برقیّت“ — محبت — ہر عیاش اور زند کے قلب میں موجود ہے اور عورت بہ عورت منتقل ہوتی رہتی ہے، یعنی ہر عورت جو اُس عیاش کے آغوش میں آتی ہے ایک شب یا چند روز کے لیے اُس ”برقیّت“ کی حامل رہتی ہے پھر جب مرد کسی دوسری عورت کی طرف مائل ہوتا ہے تو وہ ”برقیّت“ بھی اُسی طرف منتقل ہو جاتی ہے۔

اور اسی طرح منتقل ہوتی رہتی ہے۔ عورت بہ عورت —
 اپنی یہ منزلیں طے کرتی ہوئی وہ ”برقیّت“ آخر اُس عورت تک
 پہنچتی ہے جو اُس کی مقصود ہے اور وہیں مرکوز ہو کر رہ جاتی ہے
 — وہ اپنی آخری منزل پر پہنچنے کے لیے بہت سی منزلیں طے
 کرتی ہے! پس یہ کہنا کہ ایک ہوس پرست عیاش نورِ محبت سے
 محروم ہے اور اُس کے آغوش میں جو عورتیں آتی ہیں وہ بھی
 محروم رہتی ہیں صحیح نہیں۔ اصل یہ ہے کہ وہ سب بھی روزمرہ
 کی محبت سے قنوطِ اہستہ پاتی ہیں مگر ہاں، اُن کے وجود
 میں وہ محبت قیام نہیں کرتی، — گزرتی رہتی ہے
 — تا آن کہ آخری عورت تک پہنچے! —

میری وہ آخری عورت کون ہوگی، معلوم نہیں —
 پاوہ آخری عورت ”لیل“ ہے (یادش بخیر) جس کی طرف میں
 پھر لوٹنے والا ہوں؟ — معلوم نہیں! اور یہ
 بھی تو ممکن ہے کہ آخر کار میرے اس دریا کا سارا بہاؤ کسی
 رگیستان میں جا کر خشک ہو جائے، گم ہو جائے، ختم ہو جائے!
 اور میری ”برقیّت“ کی یہ لہر کسی آخری نقطہ تک پہنچے ہی
 نہ پائے! — ابھی تو یہ لفافہ ڈاک میں ہے —
 گزر رہا ہے — ایک نقبلی سے دوسری نقبلی میں، ایک ڈاکخانہ

سے دوسرے ڈاکخانہ میں !!

ایک دن اختر کو میں نے اپنی عیاشی کا یہ فلسفہ سنایا، وہ کہنے لگا:۔ پڑھا لکھا پانی اپنے پاپ کی توجیہ و تاویل خوب کرتا ہے، مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ آپ کا یہ لفافہ ڈاک میں چلتے چلتے یونہی ایک دن لاپتہ ہو جائے گا! کوئی ڈاکیہ کسی نالی میں پھینک دے گا، وہ نالی اس لفافہ کو بہا کر چہ بچہ میں لے جائے گی، کوئی خاکروب چہ بچہ سے نکال کر اس کو کھاد میں شامل کر دے گا!۔۔۔۔۔ نور محبت کی شعاعیں بڑھاپے

کی ظلمت میں فنا ہو جائیں گی!۔۔۔۔۔ یا یہ ”برقیّت“ اس طرح عورتوں میں تقسیم ہوتے ہوئے ختم ہو جائے گی بارود کی آتش خانہ سرد!! زندہ رہے تو۔۔۔۔۔ وہ کہنے لگا۔۔۔۔۔

ہم دیکھ لیں گے کہ جب گناہ کی طاقت باقی نہ رہے گی تو توبہ توبہ کرو گے، کسی نیک بخت لڑکی کو شریک زندگی بنا لو گے اور ممکن ہے کہ آخر عمر کی کمزور کوششیں ایک دو بچے بھی پیدا کر لیں۔۔۔۔۔ آپ بیٹھے ہوئے اونگھا کریں گے اور اپنے باپ دادا کی طرح اونگھتے ہی اونگھتے کسی دن چار آدمیوں کے کندھوں پر سوار ہو جائیں گے۔۔۔۔۔ کہاں کی ”برقیّت“ اور کہاں کا نور محبت!! میں نے کہا میاں اختر! تم جوان بھی ہو،

عیاش بھی ہو، یہ سب باتیں اچھی ہیں، مگر تمہیں اس فن کی ”عرفانیات“ سے ذوق نہیں، اس کا افسوس ہے! تمہارے نزدیک انسان کی زندگی کا ایک نظام مکمل و مرتب ہے۔

پیدا ہوگا، جوان ہوگا، عیاشی کرے گا، بڑھا ہونے لگے گا، توبہ کرے گا، پھر ایک بیوی مہیا کرے گا، ایک دو بچے پیدا کر ڈالے گا، آخری عمر میں اللہ اللہ کرے گا۔ اور مر جائے گا! انہم سمجھتے ہو کہ انسان کی زندگی میں اس کے سوا کچھ بھی نہیں۔ حالانکہ واقعہ یہ ہے کہ انسان کی نفسیاتی زندگی کا دستور عمل نہ کبھی مرتب ہوا نہ ہو سکتا ہے۔ انتشار اور اختلال ہی اس کی زندگی کی ترتیب و ترکیب ہے۔ یہ تصویر ایسی نہیں کہ اس کو کسی چوکھٹے میں لگایا جاسکے۔ وہ چوکھٹے اور فریم میں سماتی ہی نہیں۔ سب کی دُنیا ایک نہیں، جتنے انسان ہیں اتنی ہی دُنیاں ہیں، ہر انسان بجائے خود ایک دُنیا ہے، وہ اپنی دُنیا اپنے دل و دماغ میں لیے پھرتا ہے۔ پیدائش اور موت کے سوا دو انسانوں میں کوئی چیز مشترک نہیں اور یہ دو چیزیں بھی جو مشترک ہیں نہایت ہی خفیف اور معمولی ہیں۔ جس طرح کتاب کے شروع اور آخر کا سادہ ورق، شمار میں آتا ہے، پڑھا نہیں جاتا!! زندگی کے ان دو معمولی حادثوں سے قطع نظر کر لو تو پھر کوئی انسان کسی

حیثیت سے دوسرے انسان کا شریک یا مثل نہیں ہوتا۔۔۔۔۔
 البتہ۔۔۔۔۔ میں نے کہا۔۔۔۔۔ جذبہ۔۔۔۔۔ یعنی شہوت، محبت،
 غصہ، رنج و غیرہ اس جنس کا ایک مشترک عنصر کہا جاسکتا ہے
 لیکن اس کی کار فرمائیوں اور مظاہروں کو دیکھو تو وہ بھی بالکل
 الگ الگ ہیں، ہر وجدان اور کیفیت جدا جدا ہے،۔۔۔۔۔
 کیف اور مطلب، مختلف ہے۔ جب یہ حال ہو تو انسان کی
 زندگی کا کوئی مشترک دستور العمل کیونکر مرتب کر سکتے ہو۔ لوگ
 سوانح عمریاں لکھتے ہیں، تذکرے لکھتے ہیں، سو دو سو چار سو
 صفحوں میں گویا ایک انسان کی زندگی کا بہت سا حال لکھ جاتے
 ہیں۔۔۔۔۔ تاریخوں کے چند سو یا چند ہزار صفحات پر قوموں اور
 انسانوں کی بڑی بڑی داستانیں بیان کی جاتی ہیں۔۔۔۔۔
 گویا چھاپہ خانہ کی سیاہی اور کاغذی کے کاغذ سے عہد ماضی کی
 تاریکیوں میں چراغ روشن کر رہے ہیں!! مگر۔۔۔۔۔ میں نے
 کہا۔۔۔۔۔ آخر، کیا حقیقت ہے ان سوانح عمریوں، تاریخوں
 اور تذکروں کی؟ لفافے کے ظاہری نقش و نگار بیان کیے
 جاتے ہیں، لیکن لفافہ کے اندر نفسیات انسانی کی جو تجلیات
 بے قرار رہتی ہیں ان تک سوانح نگار اور مورخ کا خیال اور
 قلم کبھی نہیں پہنچ پاتا! کسی ایک فرد واحد کی معنوی زندگی کے

ہجوم میں گھس کر اس کے خصائص کو ایک ایک کر کے میدان
میں لانا چاہو تو کیا تم لاسکو گے؟ خود اپنے اوپر یا مجھ پر تجربہ
کر کے دیکھو!! یا فرض کرو زید کے معنوی زندگی کے کچھ نقوش
قلم بند کرنا چاہتے ہو، اس کی ہر خصوصیت کے لیے ایک ایک
باب مخصوص کر دو:-

زید جب وہ جھونٹ بولتا ہے۔

زید جب وہ شراب پیتا ہے۔

زید جب وہ نماز پڑھتا ہے۔

زید جب وہ چوری کرتا ہے۔

زید جب وہ عورت کے قریب ہوتا ہے۔

زید جب وہ دوستوں سے ملتا ہے۔

وغیرہ، وغیرہ، وغیرہ، وغیرہ۔

اس میں صرف ایک ہی جزو کو لے لیں یعنی زید جب وہ جھونٹ
بولتا ہے، قلم میں کچھ زور ہے اور زید کے متعلق کچھ بصیرت
بھی ہے تو حقیقت حال لکھنا شروع کرو۔ کتنے جھونٹ زید نے
بولے، کہاں کہاں، کس کس سے اور کیوں؟ کتنے جھونٹ زید نے
ایسے بولے جن سے دوسرے لوگوں کو شدید نقصانات پہنچے کتنے ایسے
بولے جن کا مشاؤ اپنی عیب پوشی تھی، کتنے بے وجہ عادات بولے،

کتے غورت پر قبضہ کرنے کے لیے اور کتنے اپنی بیوی کو دھوکا دینے
 کے لیے اور کتنے اپنی اولاد کو بہکانے کے لیے، ہر دفعہ جھوٹا
 بولتے وقت زید کے محسوسات کیا تھے، جذبات کیا تھے، کتنی
 دفعہ وہ جھوٹا بول کر پشیمان ہوا، اس کے کتنے جھوٹا کامیاب
 رہے کتنے ناکام ————— وغیرہ وغیرہ وغیرہ

ساری عمر ایک اس باب ہی کے لکھنے میں ختم ہو جائے گی، اس
 محشر انتشار کا جس کو انسان کہتے ہیں، دستور العمل کیا بناسکتے ہوں
 دلی کا فیلسوف شاعر خوب کہہ گیا ہے ۵

ہے آدمی بجائے خود ایک محشر خیال

ہم انجمن سمجھتے ہیں خلوت ہی کیوں نہ

اس محشر خیال میں تم جیسے لاکھوں غوطے کھاتے ہیں اور جو اس انتشار کے
 متعلق کچھ بصیرت رکھتے ہیں ————— میری طرح —————

وہ ہنستے بولتے گذر جاتے ہیں۔ میں دوسروں کی ”انجمن“ کے

تلاش کرنے میں کیوں اپنی جان گھلاؤں ————— میری اپنی

خلوت میری اپنی انجمن ہے! ہر انسان اپنے ساتھ ایک ایسی انجمن

لیے پھرتا ہے ————— کون اس کی سوانح عمری لکھ سکے، کون

اس کی معنوی زندگی کا لاکھواں حصہ بھی بیان کر سکے؟ سب کو

اپنی اپنی راہ جانے دو، تم بھی بڑھے جاؤ ————— البتہ

اتنا کام کچھو کہ اگر راستہ میں کوئی حسین عورت نظر آ جائے تو
 اس کو سمجھا دینا کہ ان کا (یعنی میرا) گھر اس طرف ہے !! بات
 یہ ہے کہ میرے ”انوار محبت“ جن کی حامل فی الحال پرسوں رات
 والی ہیں عنقریب کسی اور طرف منتقل ہونا چاہیں گے !!
 ————— اختر ہنتا ہوا اور کہتا ہوا چلا گیا ————— ٹھہر جا ! تو
 اور تیرا ”نور محبت“ لاتا ہوں بلا کے مولانا خیر الزماں صاحب
 کو !!

۱۴ اگست

”گناہ گر، پکا پانی بن جا، رات دن کافرق
 بھول جا، اور سر کو مستی سے بھاری کر کے خانہ خدا میں
 لڑکھڑاتا ہوا جا۔۔۔ بھوکے کتے کو اپنے دروازہ سے
 لات مار کر بھگا دے اور لمبی لمبی ٹوکاریں لے کر نرم تر
 پر سو جا!“

ایک روسی شاعر کی نظم کا یہ ترجمہ میں رات بیٹھا پڑھ رہا تھا۔
 اُس کم بخت نے اس قدر خوشگوار نظم کے آغاز کا انجام وطن پرستی
 کے جذبہ کو قرار دیا ہے اُس نے انسانی زندگی کے کیفِ تمام کی
 ایسی اچھی تصویر کھینچی شروع کی، سارے خطوط صحیح اور متناسب

مگر آخر میں آسمان سے گرا سیدھا وطن پرستی کے
 چہ بچہ میں! لا حول ولا اُمیرے استاد نے ایک دن خوب کہا
 تھا — مر گئے بے چارے، اس لیے کہ خوب کہتے والے
 اکثر جلد مر جاتے ہیں — خوب کہا تھا اُنھوں نے! کہنے لگے
 کہ ان تمام مذاہب کے پیرو اور علم بردار جو توحید کے مدعی اور
 شرک کے دشمن کہے جاتے ہیں خود بدترین قسم کے بت پرست
 ہیں، کعبہ کے بتوں کو تو اُنھوں نے گرا دیا۔ سو منات کے بتوں کو
 بھی توڑ ڈالا مگر اُن مٹی اور پتھر کے مجسموں سے زیادہ خوشوار
 بتوں کی پوجا شروع کر دی! اُن ہی میں سے ایک وطن پرستی
 ہے۔ انسان اپنی زندگی کے بُرے سے بُرے جذبہ کو وطن پرستی
 کا لباس پہنا کر بچاتا ہے۔ جن چیزوں کو اُس نے اپنے اخلاقی
 دستور العمل میں بُرا اور معیوب قرار دیا ہے (میں تو خیر اس
 دستور العمل کا قائل ہی نہیں) اُن سب کو وطن پرستی کے پردہ
 میں روارکھتا ہے۔ مثلاً میں جو کام کرتا ہوں —
 کارہائے خلوت — وہی سب بلکہ اُن سے زیادہ وطن پرست
 کرتا ہے مگر اپنی وطن پرستی کا نام لے کر! میں عیاشی کرتا ہوں،
 مگر زمین کے قبضہ اور ملکیت کے لیے کسی کا گلا نہیں کاٹتا، وہ
 ایک گز زمین کے لیے فوجوں کی صفیں آراستہ کر کے ہزاروں

لاکھوں انسانوں کو بھیڑ بکریوں کی طرح کاٹ ڈالتا ہے اور کھواتا ہے۔
 ہے!! میں عورت بازی کرتا ہوں۔۔۔۔۔ بغیر شراب سے اور
 چھپائے ہوئے۔۔۔۔۔ وہ بہانہ بازیاں کر کے، مکر اور فریب
 سے عورتوں کو بیوہ اور بچواں کو یتیم کرتا ہے، پھر اپنے کو دنیا کا
 محسن اور محافظ قرار دیتا ہے!! میں زنا کرتا ہوں۔ اس
 عورت کے ساتھ جو میرا پیسہ لے کر، یا بغیر اس کے مجھے ایسا کرنے
 کی اجازت دیتی ہے مگر وہ دوسری قوموں کے گھروں پر
 بغیر ان کی اجازت کے قبضہ کر لیتا ہے اور پھر مفتوح اگر اس کو
 ڈاکو سمجھ تو بغاوت کا مقدمہ چلاتا ہے!! میں شراب پی کر اپنے
 یار کو پیار کرتا ہوں وہ سپاہیوں کو شراب پلا کر زندہ بناتا
 ہے۔۔۔۔۔ اس کے عیش کے دن میری عیش کی راتوں سے
 بہت مختلف ہیں!! زندہ باد وطن! یا زندہ باد وطن!۔۔۔۔۔

میری تو کبھی سمجھ ہی میں نہ آیا کہ دنیا کے لوگ کیونکر ان
 پر فریب اصطلاحوں سے دھوکہ کھاتے ہیں۔ جہاں ایک
 حسین عورت پاس ہو، ایک صراحی شراب کی ساسنے ہو
 وہیں میرا وطن ہے۔ مگر وطن پرست کا وطن
 وہ ہے جس کے لیے وہ دوسروں کی عورتوں اور دوسروں کی

شرابیوں کو چھین کر لائے

میں روزانہ ایک دو اخبار پڑھ لیتا ہوں، لیکن طلاق کے مقدمات کی روئیدادیں پڑھتا ہوں، سینما اور تھیٹر کے اشتہارات پڑھتا ہوں، حسن و عشق کا کوئی قصہ بہر تو پڑھتا ہوں مگر جب اس مطالعہ کے سلسلہ میں کوئی سُرخِ نظر سے گذرتی ہے جیسے :-

”جاپان میں وبا“

”امریکہ میں سونے کے ذخائر کی کمی“

”رومانیہ میں بغاوت“

”اسپین میں دستوری حکومت“

”فرانس کی مجلس وزراء کا استعفیٰ“

تو صرف سُرخِ پڑھ کر گزر جاتا ہوں، کبھی ان لئیوایسٹ میں اپنا وقت ضائع نہیں کرتا!! اگر فرانس کی وزارت نے استعفیٰ دے دیا، یا اگر رومانیہ میں بغاوت ہو گئی، یا اگر امریکہ میں سونے کے ذخائر کی مقدار کم ہو گئی تو میں نے کیا قصور کیا ہے کہ میں اس آویسے یا سواکالم کے پڑھنے میں اپنا وقت ضائع کرنے پر مجبور کیا جاؤں!! اگر ”ریلی“ کے ہم جنسوں نے اپنے پیشہ سے استعفیٰ نہیں دیا تو مجھے کیا پروا ہے، اگر سارے یورپ کے وزراء عظم

بجائے بیرہنی شروع کر دے اور اگر انگلستان کا قبضہ
 ہو جائے تو وہسکی پی، فرانس قابض ہو جائے تو انگری
 پی، اور اگر ہما تما گاندھی کا چرخہ چلنے لگے تو سیندھی
 پی، ٹھٹرا پی، اور یاد رکھو —————
 اخبار کبھی نہ پڑھ!!

۱۶ اگست

لاکھوں برس پہلے، جب ہنوز انسان جنگلوں میں
 نگا پھرتا تھا ————— کیا اچھے تھے وہ دن ————— جب وہ درختوں
 پر اور فاروں میں زندگی بسر کرتا تھا ایک دن اس صحرائی
 آبادی میں ایک انسان درخت کی بلند شاخ سے نیچے کیچڑ میں
 گر پڑا۔ اس کے دوسرے ساتھی دوسری شاخوں پر جھول
 رہے تھے۔ اس کو کیچڑ میں سنا ہوا دیکھ کر خوب ہنسے، ان میں
 سے ایک ہنستے ہنستے بے قابو ہو کر خود بھی اس طرح کیچڑ میں
 گرا کہ ہنسنا بھول گیا، چوٹ بھی لگی، کیچڑ میں لت پت ہو گیا،
 منہ پھلائے ہوئے اٹھا اور صحرائی چشمہ کی طرف چل دیا۔ اس کا
 ارادہ تھا کہ چشمہ کے پانی سے اپنا بدن صاف کرے، مگر کنارہ
 پر پہنچ کر اس چشمہ کے شفاف پانی میں دفعتاً اس کو اپنا عکس

پہنچے تو مسماۃ کسی دوسرے چاہنے والے کے ساتھ تخلیہ فرما رہی تھیں، چلے بھٹنے میرے پاس آئے، میں نے شروع کیا مذاق، بالکل آگ ہو گئے۔۔۔۔۔ اصل یہ ہے کہ اپنی حماقت کے تکلیف دہ نتائج پر خود ہی ہنسنا، ہے بہت مشکل کام اور جو لوگ ایسا کر سکتے ہیں ان کی اخلاقی سطح درحقیقت بہت بلند ہوتی ہے۔۔۔۔۔ میاں اختر ابھی کچے ہیں!!

۱۹ اگست

خانہ بدوش۔۔۔۔۔ آوارہ گرد۔۔۔۔۔ وہ سب ہیں جو انسان اور آدمی کے نام سے پہچانے جاتے ہیں۔ ایک دینا دے ہے، یہ دنیا۔ زندگی ایک لمبی سڑک ہے جو نہ معلوم کہاں سے شروع ہوئی اور کہاں ختم ہوتی ہے۔ ایک انبوہ کثیر ہے جس میں ہم سب ایک دوسرے کو دھکے دیتے، کہنیاں مارتے، کھینچتے، روندتے، گرتے پڑتے، دوڑنے یا لنگڑانے چلے جا رہے ہیں، خراب و خستہ۔۔۔۔۔ اس کا نام زندگی ہے! کسی ستم ظریف خالق نے ہمیں اپنا کھلونا بنایا ہے۔۔۔۔۔ گدی بنائے ہیں اور ان سے کھیل رہا ہے۔ کسی کا کان اینٹھ دیا، کسی کا ٹانگ توڑ دی، کسی کی اُسم کھینچ لی، کسی پر پتھر اور کسی پر

جواہرات لا دیے، کسی کو اتنا کھلا دیا کہ اس کا پیٹ پھٹ گیا اور کسی فاقہ زدہ کے منہ کا نوالا بھی چھین لیا!! —

یہ سب گدھے دوڑے دوڑے پھر رہے ہیں — کدھر ہے؟ کہاں ہے؟ کون ہے؟ کوئی مسجد کے مینارہ پر چڑھ کر پکارنے لگا، کسی نے مندر میں گھنٹے بجانے شروع کر دیے، کوئی کتابوں کے ورق اُلٹنے لگا — بخش چھڑ گئیں۔ یہ نہیں وہ ہے، وہ نہیں، یہ ہے! خدا ایسا ہوتا ہے، ایسا نہیں ہوتا، بیچ میں کوئی صاحب بول اُٹھے :- ہوتا ہے بھی ہے؟ ہے بھی؟ پھر سب طرف سے بھونک شروع ہو گئی، پنجوں اور دانتوں سے رٹنے لگے، گلے کی رگیں پھول گئیں، منہ سے کف گرنے لگا — گوشت خردند ان سگ!! نتیجہ؟ نتیجہ سب یکساں — یوں ہی لڑتے لڑتے مر گئے — اور مرنے کے بعد؟ کسی نے کہا جنت اور حوریں، شہد کی نہریں اور دودھ بھرا حوض! کسی نے کہا شکنتی اور مکتی، کسی نے کہا آواگون! — معلوم کسی بیوقوف کو کچھ نہیں! اللہ اللہ کرنے والے بھی گئے، رام رام کرنے والے بھی مرے، خاک میں دبائے گئے یا آگ میں جلائے گئے — باقی کوئی نہ بچا! اور اللہ اگر کوئی ہے تو وہیں کا وہیں رہا جہاں تھا، مرنے رہو، مٹتے رہو، روتے رہو،

بسورتے رہو، — مختار نہیں ہو، مجبور ہو، اس ساری
زندگی میں جو موت سے زیادہ غمناک اور دوزخ کی آگ
سے زیادہ جلانے والی ہے شہریت اور جنت کا کوئی پہلو
ہے تو وہ صرف عورت ہے اور اس کے لیے مرد کی مطلب
مگر قیامت ہے کہ روشنی کی اس ذرا سی شعاع کو بھی
مذہب والے مٹائے ڈالتے ہیں، آنکھیں نیچی رکھو، تاکو مت،
آنکھ سے آنکھ نہ ملاؤ، ہاتھ سے ہاتھ مس نہ کرو، پھر یہ
دھمکیاں کہ ہاتھ کاٹ ڈالے جائیں گے، آنکھیں پھوڑ دی
جائیں گی، دوزخ کے سُرخ دہکتے ہوئے انگارے حلق
میں ٹھونسے جائیں گے ستر ہزار برس مبتلائے عذاب
رکھے جاؤ گے، ستر ہزار کوڑے مارے جائیں گے، ستر ہزار
سانپ تمھارے جسم سے لپیٹیں گے، ستر ہزار بچھو تمھارے
ڈنک ماریں گے — تنگ آگیا ہوں

اس تمام جبر و قہر سے! میں اس ذلیل محکومیت اور جاہلانہ
تخویف سے اپنی آنادی کا اعلان کر دینا چاہتا ہوں، پکار کر
کہہ دینا چاہتا ہوں کہ میں کسی کا محکوم نہیں، صرف حُسنِ ازل
کا غلام ہوں، اور اگر خدا بھی حُسنِ ازل ہے تو مجھے اس
کی خدائی سے انکار نہیں! مگر یہ نہ ہوگا کہ جبر و قہر اور

تخویف و تعذیر میری فطرت کے تقاضوں کو دبا سکے، حُسن کی
 غلامی عین آزادی ہے جس طرح ایک قطرہ پیالہ میں مقید اور
 دریا میں آزاد ہوتا ہے اسی طرح میرا وجود مذہب کے پیالہ میں
 بند رہنا قبول نہیں کرتا وہ حُسن اور محبت کے بہتے دریا میں
 آزاد رہنا چاہتا ہے۔ کس کو سمجھاؤں، کس کو
 بتاؤں؟ تمام دُنیا کے بے وقوف خدا کو حُسن و مہر کے بجائے
 جبر و قہر کے لباس میں دیکھتے ہیں۔ اس کو ازلی اور ابدی
 کہتے ہیں مگر حُسن کو ازلی اور ابدی نہیں کہتے!!
 ان کی کھوپڑیاں اُلٹی چپکائی گئی ہیں!!

۲۵ اگست

رات صحن چمن میں جس تھا اور گرمی کی شدت
 نے مجھے اور اُس کو بوکھلا دیا تھا۔ ہوا نام کو نہ تھی، وہ محسوس
 تھی اور میں مسیت، اُس نے کہا لبِ بام چلو، وہاں کچھ رفق
 ہوگی۔ چاندنی کھلی ہوئی تھی، میں اُس کو گود میں اٹھا کر زینہ پر
 لے چلا۔ اس کا جسم میرے بازوؤں پر رکھا ہوا تھا اور اس کی
 حسد لیس بائیں میری گردن میں لپٹی ہوئی تھیں۔ پہلے زینہ پر
 میں اُس کو لے کر ایک سانس میں چڑھا۔ جیسے کڑی کمان کا تیرا

وہ میرے آغوش میں آنکھیں بند کیے ہوئے قدم بقدم بلند ہونے کا مزا لوٹ رہی تھی۔ پہلے زینہ کو ختم کر کے میں نے ایک لمحہ توقف کیا کہ ذرا اپنے آغوش کی گرفت کو درست کر لوں۔ پھر میں دوسرے زینہ پر چڑھا، رفتار ذرا سست تھی مگر کیف باقی تھا۔ ہوا کے دو چار معطر جھونکے بھی فروغِ حے سے نمتمائے ہوئے چہرہ پر بہت خوش گوار معلوم ہوئے۔ میں نے یہ زینہ بھی ختم کر لیا، اس کی آنکھیں بند تھیں اور ہونٹ میرے گلے کو آہستہ آہستہ پیار کر رہے تھے۔

میں نے پھر اس کو اپنے آغوش میں سنبھالا، ذرا دم لیا تیسری منزل دُور نہ تھی۔ مگر جی چاہتا تھا کہ دوسری ہی منزل پر ٹھیر جائیں! لیکن دل نے ٹوکا:۔ کہیں وہ یہ نہ سمجھے کہ تو تھک گیا، میں نے پھر ہمت کی اور اس کو گود میں سمیٹ کر تیسری منزل کی طرف چلا کر اس منزل کا ہر قدم کس قدر گراں اور مشکل ہو گیا تھا۔ پسینہ آگیا، ان چند سیڑھیوں میں ہر سیڑھی ایک کڑی منزل تھی، سانس کا سلسلہ تیز ہو گیا، ہر دو قدم کے بعد دو منٹ دم لینے لگا۔

اس کو اب بھی کچھ خبر نہ تھی کہ مجھ پر کیا گزر رہی ہے۔ میں ہانپ رہا تھا، جی چاہا کہ ایک سیڑھی پر بیٹھ کر ذرا استراحت لوں، یا اس کو گود سے اتار دوں۔ اندر سے

آواز آئی۔۔۔۔۔ ایسا نہ کیجیو، وہ سمجھے گی تم تھک گئے!۔۔۔۔۔
 مردوں کی تھکن کتنی ہی ہو پر عورت اس کو نہ سمجھے!۔۔۔۔۔
 مردانہ نخوت نے سہارا دیا، باقی سیڑھیاں کسی نہ کسی طرح
 طے کیں، صحن باغ پہنچ کر میں نے کہا ”لو اب گود سے اُترو!“
 اُس نے اپنی نیم ہوشیار آنکھیں کھولیں۔۔۔۔۔ ”بس!“
 پہنچ گئے!“۔۔۔۔۔ ”ایک منزل اور ہوتی تو میں اسی
 طرح تمھاری گود میں سوار چڑھتی!“ اُس ”بس!“ کی بلاغت
 نے مجھے شرمایا۔ میں نے کہا، اب اگلی منزل اور تو کوئی نہیں،
 آسمان ہے! کہو تو ادھر کا رخ کروں؟ دل کہہ رہا تھا، کب
 یہ گود سے اُتریں گی!!۔۔۔۔۔ تیسری منزل کے کھلے ہوئے
 صحن میں ایک نرم قالین پر میں نے اس کو اپنی گود سے اس
 طرح لوٹ دیا۔۔۔۔۔ بچھیر دیا۔۔۔۔۔ جس طرح دامن سے
 پھولوں کو! میں پسینہ میں نہا رہا تھا، ہانپ رہا تھا، کمر میری
 کمان ہو رہی تھی مگر وہ میرے آغوش کی گرمی سے مست و
 مخمور تھی! اس کا دل اس طرح میرے دل کے پاس دھڑک
 رہا تھا جس طرح صرف عورت ہی کا دل مرد کے آغوش میں
 دھڑک سکتا ہے! کس قدر مختلف تھی، میری اور اُس کی
 حالت! وہ سرورِ عیش میں غرق، میں تھکا ہوا! گویا وہ

کہتی تھی ”بس نہیں۔۔۔۔۔ اور“ اور میں شرمایا جاتا تھا!!

کیا اسی کا نام بڑھاپا ہے!!

شباب کے روانہ ہونے والے قافلہ کی پہلی گھنٹی! جب آدمی پھولوں کی ایک گٹھری کو لے کر تین منزل بھی نہ پڑھ سکے تو سمجھ لیجیے کہ ”رستم خانی“ ختم ہوئی۔۔۔۔۔ اپنے اس انحطاط کو ہر مرد و عورت سے چھپاتا ہے، مگر کب تک؟ وہ تھک جاتا ہے، اُس کے بوسے بھی تھک جاتے ہیں، اُس کے آغوش کی گرفت بھی تھک جاتی ہے اور کوئی اُس کے کان میں کہتا ہے:-

اُٹھیے بس اب کہ لذتِ خوابِ سحرگئی!!

ستمبر

میاں اختر کے ایک دوست نے کل کسی وجہ سے خودکشی کر لی۔ اختر بہت مغموم آیا۔ کہنے لگا خودکشی دیوانگی ہے یا بے اختیاری یا بُزدلی۔ میں نے کہا ان میں سے کوئی بات بھی خودکشی کے فلسفہ کی تشریح نہیں کرتی۔ اگر مان بھی لیا جائے کہ خودکشی دیوانگی کا ایک مظاہرہ ہے تو بھی یقیناً وہ ایک بڑا کام ہے۔ ہر بڑا کام دیوانگی کی حالت میں انجام پاتا

ہے، کوئی بڑا کام بغیر دیوانگی کے انجام نہیں پاتا۔ اگر دیوانگی ہی کو خودکشی کا سبب مان لیا جائے تو بلاشبہ وہی سبب اس فعل کے ارادہ کی بلندی کا ثبوت ہے۔ بے اختیاری اور دیوانگی بغیر مجتہد اور انسان میں کوئی فرق باقی نہیں رہتا۔ اب رہی بزدلی تو خودکشی کے فلسفہ میں تو بزدلی کو کوئی دخل ہی نہیں۔ دوسروں کی جان لینا اکثر بزدلانہ جذبات پر مبنی ہو سکتا ہے مگر خود اپنی جان لینا یا دینا بہادری، عالی حوصلگی، خود مختاری اور آزادی کا سب سے بڑا مظاہرہ ہے۔ اس فعل کی معنوی حیثیت پر غور کرو تو مذہب و اخلاق سے فیصلے اور فتوے بالکل لغو اور بے معنی معلوم ہوتے ہیں۔ انسان کی زندگی کا سب سے اعلیٰ تخیل آزادی کا تخیل ہے۔

_____ عمل، ضمیر اور ایمان کی آزادی، جس پر مذہب قبضہ جمائے بیٹھا ہے۔ خدا اور اس کی شان جبر و قہر کے تخیل نے آزادی کی معنویت کو فنا کر ڈالا۔ گویا انسان ایک ایسا بندہ ہے۔ لاچار اور مجبور۔ ایاہج اور کوڑھی۔

جس کی ناک میں ایک مضبوط ٹیکل پڑی ہوئی ہے اور یہ ٹیکل اس ٹیکل کی رسی کے ذریعہ سے کھینچی جاتا ہے، دوڑایا جاتا ہے، گھسیٹا جاتا ہے، باندھا جاتا ہے۔ وہ خود اپنی

مرضی سے نہ ایک قدم اٹھا سکتا ہے، نہ بغیر اجازت آنکھ کھول سکتا ہے نہ ایک لمحہ سوچ سکتا ہے!! پھر جب ان بیلوں میں سے کوئی ایک ناک کو نکیل سے نکال کر رسی کے پھندے توڑ ڈالتا ہے اور آزاد ہونے کا دعویٰ کرتا ہے تو مرتد کہلاتا ہے، کافر کہلاتا ہے، مردود و ملعون کے نام سے یاد کیا جاتا ہے! میں نے اختر کو ایک مشہور روسی مصنف کے چند فقرے سنائے جو وہ اپنے ہیرو کی زبان سے ادا کرتا ہے، یہ ہیرو خود کشی کرنے کے متعلق اپنے ارادہ پر انسان کی خود مختاری اور آزادی کے فلسفہ کو دلیل لاتا ہے اور کہتا ہے:-

”مجھے تعجب ہوتا ہے کہ سب لوگ کیونکر بلا تامل

جیتے رہتے ہیں۔۔۔ اس غلامی کی حالت میں۔۔۔

کیا اس دنیا میں ایک بھی ایسا مرد نہیں جو اپنی شخصی

آزادی کا معتقد ہو کر اپنی ہستی کے سب سے نازک

معاملہ میں خود مختاری جتانے کی ہمت کر سکے؟۔۔۔

میں اپنی خود مختاری ثابت کرنا چاہتا ہوں،

میں اُسے ثابت کر دوں گا چاہے مجھے ایک بھی پیرو اور

شریک کار نہ ملے۔ مجھ پر لازم ہے کہ اپنے گولی ماروں

کیونکہ اپنے ہاتھوں سے فنا ہونا خود مختاری کی انتہا

”

اختر اپنے دوست کے غم میں اور اس غم سے زیادہ اپنی
 دیرینہ توہم پرستی میں مبتلا تھا، وہ میرے اس نکتہ کو سمجھتا تو کیا،
 شاید اُس نے سنا بھی نہیں۔ کہنے لگا:۔ ”اب اس بحث سے
 فائدہ کہ مرحوم کا فعل اچھا تھا یا بُرا؟ مجھے تو اپنے دوست
 کی جدائی کا غم بے حال کیے دیتا ہے“ میں نے کہا، ”اختر!
 غم کی حقیقت بہت ناقابلِ اعتنا ہے۔ وہ محض ایک اصطلاح
 ہے۔۔۔۔۔ بے معنی۔۔۔۔۔ ایک نہایت عارضی کیفیت
 ہے جو کمزور دل و دماغ پر طاری ہوتی ہے، دل و دماغ جس
 قدر کمزور ہوتا ہے اسی قدر زیادہ یہ کیفیت طاری ہوتی ہے،
 کوئی غم باقی نہیں رہتا۔ اگر ہر شخص اپنی عمر کے مغموم کرنے والے
 واقعات کا حساب لگائے تو ابتدا سے انتہا تک اس کو اپنی
 زندگی کے سینکڑوں ہزاروں واقعات ایسے یاد آئیں گے جو
 اس کے انتہائی غم و الم کا باعث ہوئے تھے اور جن میں سے
 ہر غم ایسا تھا کہ وہ اس کو جانگزار سمجھتا تھا۔ لیکن غم گزر گیا
 اور جان موجود ہے! مثلاً جب ایک باپ کا اکلوتا بیٹا مرا تو اُس نے
 دیواروں سے اپنا سر ٹکرایا، وہ ہفتوں، مہینوں، برسوں،
 مہوت اور بے حال رہا، برسوں اس کے آنسو خشک نہ ہوئے،

وہ قبر پر مجاور بن کر بیٹھا، وہ تمام لذات دنیا سے دست کش ہو گیا، اس کو یقین تھا کہ وہ اسی غم میں گھل گھل کر مر جائے گا۔ مگر — ہوا کیا؟ ہوا یہ کہ چند روز بعد وہی انسان ہے،

وہی دیواریں ہیں، وہی خشک آنکھیں ہیں، وہی دنیا کی لذتیں ہیں۔ بیٹے کی قبر پر نہ اب چراغ ہے نہ پھول ہیں، غمگین نہیں، اس کو رفع غم کے بہت سے ذرائع مل گئے!! اب اس کی زندگی کا وہ حادثہ ایسا ہے جیسے کسی نے بہتے دریا کے ساحل پر کھڑے ہو کر ایک سنگریزہ پانی پر پھینکا، اس سنگریزہ کے گرنے کی آواز آئی، نفوڑی دیر تک پانی کی سطح پر گول دائرے بنتے رہے، اس کے بعد پانی کی سطح پھر ہموار ہو گئی۔ دریا کا بہاؤ ایک لمحہ کے لیے بھی نہ رُک سکا۔

میں نے اختر سے کہا کہ تم پہلے اپنے ہی باپ کا حال دیکھ لو۔ جب تنھاری ماں اُن کی جہتی بیوی، مری تھیں تو دو برس تک وہ کس طرح زمین پر لوٹا کرتے تھے اور تم لوگ سمجھتے تھے کہ وہ پاگل ہو کر اسی حال میں مر جائیں گے۔ لیکن ہوا کیا؟ دریا کی وہ موج گزر گئی۔ ہمارے چچا صاحب قلم نے ۶۵ سال کی عمر میں دوسرا بیاہ رچایا، اولاد پیدا کی، داڑھی پر خضاب لگانے لگے۔ بچوں کو گود میں لیے شادان و

فرحان، ہنستے مُسکراتے، پھرا کرتے ہیں۔ کوئی کہہ سکتا ہے کہ یہ بڑے میاں وہی ہیں جو دس برس پہلے دیوانوں کی طرح قبرستان کی قبروں سے سرٹکراتے پھرتے تھے! اس عارضی اور نقشِ بر آب کیفیت کو ————— میں نے کہا —————

آدمی پیدا ہی کیوں ہونے دے۔ وہ تکلیف جو چند روز بعد یقیناً رفع ہو جانے والی ہے چند روز بھی کیوں ہم پر مسلط رہے، اُس کیفیت کو ہم پیدا ہی کیوں ہونے دیں۔ میری خود تو یہ حالت ہے کہ میرا کوئی عزیز، دوست یا معشوق مر جائے تو میرا تو حش اور تردد و بمشکل اُس وقت تک باقی رہے گا جب تک اس کے کفن و دفن سے فراغت حاصل ہو۔ اس کے بعد، جو چیز گزر گئی اس کو یاد رکھ کر میں اپنے قلب کو چند روز بھی افسردہ رہنے کی اجازت نہیں دیتا۔ یہ سچ ہے کہ مجھے اس انسانی کمزوری کو رفع کرنے کی ————— جس کو غم کہتے ہیں ————— مخپوڑی سی کوشش ضرور کرنی پڑتی ہے۔ مگر یقین جانو میں نے اکثر کامیابی کے ساتھ یہ کوشش کی اور دوسروں کے مقابلہ میں اپنی اس کمزوری کو بہت کچھ رفع کر لیا ہے۔ اختر کہتے لگا خدا وہ دن نہ لائے۔ لیکن اگر کوئی وقت ایسا آیا تو تمھاری غم رُبا طاقت کے کرشمے ہم بھی

دیکھیں گے۔ پھر وہ کہنے لگا، تم بھول گئے۔ ”یسی“ کے عشق میں
 تمہارا کیا حال ہوا تھا۔ میں نے کہا تو بیوقوف ہے۔ جس کو تو
 غم سمجھا وہ غم ہی نہ تھا۔ مستی کا ایک جھونکا تھا، ”طلب“
 کا ایک جذبہ تھا۔————— محبت کی شراب بالکل بیٹھی ہو تو
 بے کیف ہو جاتی ہے۔ اس کے اندر حقوڑی تلخی بھی باقی رہنی
 چاہیے۔ عیش کے پجاری اپنی آنکھوں سے جو آنسو گراتے ہیں
 وہ آنسو خود جزو عیش ہوتے ہیں۔ ان آنسوؤں کو ان
 آنسوؤں سے کیا علاقہ جو کفنائے دفنائے مردے کے لیے
 بہائے جائیں۔ آنسو بہانے ہوں تو کسی جیتے جاگتے دلربا کے
 لیے بہاؤ۔ میں اعتراض کروں تو گناہگار!

ا ا ستمبر

حسین عورت کی محبت دل، دماغ اور جسم کے
 تمام قوی کو متاثر، ماؤف اور مجبور کر دیتی ہے، مگر معدہ اور
 آنتیں اپنی آزادی اور خود مختاری اس حال میں بھی قائم رکھتی
 ہیں! ”عشق“ کا کتنا ہی شدید حملہ ہو مگر جھوک ضرور لگتی
 ہے اور نہ بھی لگے تو بھی کھائے بغیر مفر نہیں۔ تقاضا ہو یا
 نہ ہو معدہ اور آنتوں کو ان کا خراج ہر حال میں ادا ہی

کرتا ہوتا ہے! عشق کی شہنشاہیت کو آنتیں کسی طرح قبول
 نہیں کرتیں! جو لوگ اس حقیقت کو یاد رکھتے ہیں وہ حسن
 پرستی کی زندگی کو اپنے لیے قدرے آسان بنا لیتے ہیں۔ میرے
 ایک دوست تھے، خدا بخشنے، ۶ فٹ کے قریب اُن کا قد،
 جسم کا یہ حال کہ معمولی کرسی یا پلنگ اُس کا حریف نہ ہو سکے،
 مزاج شاعرانہ، طبیعت زندانہ، ذات کے ٹھیکو پٹھان،
 متوسط حیثیت کے زمیندار۔ دلی کی ایک بازاری عورت پر
 مفتوں تھے ان کے عشق کا موسم مقرر تھا۔ زمینداری میں
 تحصیل وصول کا وقت سال میں دو دفعہ آتا ہے۔ ایک
 دفعہ جولائی میں، ایک دفعہ دسمبر میں۔ یہی خاں صاحب
 کی عشق کی تجدید کا زمانہ ہوتا تھا۔ گاؤں سے چار پانچ ہزار
 روپیہ وصول کیا، بجنسہ لوہے کے بکسوں میں بھرا اور سیدھے
 دلی آگئے۔ ”عشق“ اپنی پوری شدت کے ساتھ شروع
 ہو گیا، بی عاصبہ بھی خاں صاحب سے جوابی التفات
 کرنے لگیں۔ دو تین مہینے دن اور رات محفل عیش جمی،
 خاں صاحب کا یہ حال کہ ایک لمحہ کے لیے بھی معشوقہ طناز کا
 آنکھوں سے اوجھل ہوتا گوارا نہیں، اسی حالت میں رفتہ رفتہ
 لوہے کے بکس خالی ہونے لگے، آخر کار جس دن ملازم نے

دست بستہ عرض کیا کہ سرکار! اب صرف ریل کے کرایہ کے بقدر روپیہ باقی ہے، خاں صاحب کے ”عشق“ کا سمند بادیا دوڑتے دوڑتے دفعتاً رُکا، سامان بندھنا شروع ہو گیا، دو روز بعد خاں صاحب رخصت ہو گئے، بی صاحب اسٹیشن تک اُن کو ”خدا حافظ“ کہنے آئیں۔ خاں صاحب

وطن کو سدھارے ————— تین چار مہینہ بعد پھر

جب خریف کی فصل کا روپیہ وصول ہونے لگا۔ تو ”عشق“

کے جراثیم بھی بیدار ہونے لگے اور پھر دلی کے کسی ہوٹل میں حُسن و عشق کی وہی آویزش شروع ہو گئی!! تقریباً

۲۰ برس تک خاں صاحب اسی وضعداری کے ساتھ ”عشق“

کرتے رہے اور ان کی معشوقہ بھی اُن کے ساتھ نباہتی رہیں،

حتیٰ کہ اُن ہی کی گود میں ایک دن خاں صاحب نے اسی

آنکھیں بند کیں کہ پھر نہ کھولیں!! مرحوم اکثر کہا کرتے تھے کہ

معدہ پر عشق کا زور نہیں چلتا۔ جسم کا بادشاہ دماغ سمجھا

جاتا ہے یا دل، مگر دونوں حُسن و عشق کے مقابلہ میں اپنی

حکومت سے دست بردار ہو جاتے ہیں، لیکن معدہ

حضرت عشق کا حکم کسی طرح نہیں سُنتا! دونوں وقت

پیٹ بھر کر روٹی ملتی رہے تب ہی حُسن کا جوہری ان

موتیوں کو پرکھ سکتا ہے! پیٹ خالی ہو تو چودھویں کا چاند
اور آسمان کا تارا اس کی "طلب" کو تسکین نہیں دے سکتا
_____ مٹھی بھر آرد گندم اس سب پر بالائے!!

۱۹ ستمبر

بے وقوف، گدھے، عقل کے پیچھے لٹھیلیے
پھرتے ہیں۔ سائنس، سائنس، سائنس! سنتے سنتے تھک
گیا ہوں! خدا جانے کس طرح بی۔ اے کے درس میں پروفیسر
نے یہ بلا میرے دماغ میں اٹھونسی ہو گئی، اس دن کے بعد سے
آج تک پھر تو میں نے کبھی نام نہیں لیا! کہتے ہیں کہ علم کی
افزونی انسانی تہذیب و تمدن کی ترقی کا باعث اور عقل کی
ترقی و وسعت اس کی دنیوی زندگی میں راحت کا موجب ہے۔
لاحول ولا قوۃ۔ دُنیا کو تباہ کیا علم کی افزونی اور عقل کی
افزائش نے، ہم کو راحت اور سکونِ قلب سے محروم کیا
علوم کی ترقی نے۔۔۔ انسانوں کے قلوب ہجور کر ڈالے،
زندگی کا سکون و اطمینان خاک میں ملا دیا۔۔۔ سائنس لینا
مشکل ہو گیا۔۔۔ علم کی اس ترقی اور عقل کے اس ارتقاء کی
بدولت! جو کام پہلے مذہب کرتا تھا وہ اب سائنس انجام

دیتی ہے۔ اول تو مذہب نے انسانوں کو انسانوں سے لڑایا،
 خون کی ندیاں بہائیں، مخلوق کو بھوکا مارا۔ کسی طرح مذہب کا
 زور ٹوٹا تو اب سائنس کا عفریت میدان میں بل کھاتا ہوا آیا۔
 پہلے اللہ اور رسول کا نام لے کر ”تہذیب“ اور ”اخلاق“
 کے علم بلند کیے جاتے تھے اور ان علموں کے سایہ میں خون پیا
 جاتا تھا اور ہڈیاں چبائی جاتی تھیں، اب سائنس اور عقل کا
 خونخوار دیوتا ہمارے دماغوں پر چھایا ہوا ہے۔ مفر کی صورت
 کوئی بھی نہیں! یہ تو سب کہتے ہیں کہ سائنس نے انسان کو
 بہت فائدہ پہنچایا مگر ثابت کوئی نہیں کر سکتا کہ فائدہ پہنچایا
 کیا۔ سوال کیجیے تو کہیں گے: واہ، یہ ریل، یہ تار برقی، یہ بجلی،
 یہ ٹیلیفون، یہ آلات ہوائی۔ یہ اور یہ۔

اور یہ! ان بے وقوفوں سے پوچھیے کہ جب یہ تختیں دنیا میں نہیں
 تو انسان آج سے بہتر حالت میں زندہ تھا یا نہیں؟ مانا کہ
 اس کے سفر لمبے اور تکلیف دہ، اس کے کھانے بے مزہ اور
 پھکے، اس کا لباس موٹا اور بھاری تھا، مگر اس کی عمر آج
 کے مقابلہ میں کتنی زیادہ، اس کے قویٰ کس قدر مضبوط،
 اس کا دل کیسا مطمئن تھا! یہ سچ ہے کہ رکابدار ایسے نہ تھے،
 درزی اپنے فن میں اس قدر ہوشیار نہ تھے، دھوبی اس قدر

صاف کپڑے بجلی کی مشینوں سے نہ دھو سکتا تھا مگر دل میلے
 نہ تھے، بے چین اور کمزور بھی نہ تھے! اس گڈ سے ہوئے
 زمانہ میں جس کو آج کل کے نام نہاد اہل علم "زمانہ جاہلیت"
 کے نام سے یاد فرماتے ہیں، زندگی کے متعلق انسان کے عقاید
 سیدھے سادھے تھے، زندگی کا تار اس قدر الجھا ہوا نہ تھا۔
 اسی لیے اس کا معدہ غذا کو اطمینان اور آسودگی کے ساتھ
 یہ آسانی مضم کر لیتا تھا۔ آج جبکہ مذہب اور عقاید میں
 ایک طرف اور دنیوی معاملات میں دوسری طرف، بال کی
 کھال نکالی جا رہی ہے، جب کلیسا اور مسجدوں کے منبروں
 سے چنچ بیچ کر لمبے لمبے وعظ شنائے جا رہے ہیں، جب قوموں
 کے لیڈر اور ڈکٹیٹر قوم پرستی اور وطن پرستی کے گیت
 گارہے ہیں۔ انسان ایک وقت کی روٹی سکون کے ساتھ
 بیٹھ کر نہیں کھا سکتا!! "عہد جاہلیت" کے مقابلہ میں آج
 اس کو کھانے سے انتہا لذیذ ملتے ہیں لیکن وہ کرے کیا،
 اس کا معدہ ان لذایذ کا حریف نہیں ہو سکتا! بستر بھی
 اس قدر نرم ہیں جیسے کہ پہلے کبھی نہ تھے مگر دماغوں میں
 خشکی ہے، نیند رات بھر نہیں آتی! زندگی کے دریا کے
 کنارے علم و فضل کے بہت اونچے اونچے مینار بنائے جا رہے

ہیں مگر یہ کوئی نہیں دیکھتا کہ دریا کا پانی کس قدر گدلا ہو گیا ہے۔ آب مصفا کے بجائے کیچڑ اور دلدل زیادہ ہے ! زندگی کا فلسفہ ہزاروں لاکھوں کتابوں سے بھری ہوئی الماریوں میں محفوظ ہے لیکن فلسفہ زیادہ اور زندگی کم ہے ! کوئی دن آئے گا کہ فلسفہ ہی فلسفہ رہ جائیگا اور زندگی نام کو بھی نہ رہے گی ! آدمی ششیں بن کر رہ جائیں گے۔ ریاضی کے اعداد کی ضرب اور جمع کا حساب لگا لگا کر سانس لیا کریں گے، آنکھوں، کانوں اور ناکوں میں سانس کے محل کی ملکیاں ٹھنسی ہوئی ہوں گی، عقل پر فلسفہ کا غلاف چڑھا ہوگا ! یہ حالت آج بھی کچھ کم نہیں۔ مدرسوں اور علمی اداروں میں کہیں :-

”دعویٰ مفروض کامل“

”مقدم دائمہ“

”اصطفاات“

”اولیات عامہ“

”علت مستقیمہ“

”منافی کامل“

”تعمیلات تجربی“

”مغالطات منافات“

”علتِ قریبہ“ اور ”علتِ غیر مستقیم“

”تفسیرِ سالمہ و موجبہ“

کی بحث جاری ہے اور طلباء گفتگو ہوئے ہیں! کہیں

”تفاعیل زایدی“

”سلسلہ انتہا زنی“

”علم مثلث“

”قانون تقسیمی“

”ترکیب و تحلیل“

کے جھگڑے پڑے ہوئے ہیں۔ پھر اگر ایک طرف

”ما بعد الطبیعیات“

”روحانیات“

”سرمدیت“

”ہیولیت“ اور

”فوق العقلیت“

کی ان بحثوں میں طالبانِ علم کی عمریں ضائع ہو رہی ہیں تو

دوسری طرف

”مذہب تشبیہ“

”تلازم اختراعی“

”محور استوائی“

”اختلاف استلزامی“

”نفس اجتماعی“

”جذبات لاقوتی“

”حقیقت خارجہ“

”رد عمل“

”شعور ذات“ اور

”شعور اجتماعی“

کے قلعے بنائے جا رہے ہیں اور گرائے جا رہے ہیں۔ ”لطافت و کثافت نوعی“ کے گنبد میں طبیعیات کے ماہرین ”خارجی“ اور ”داخلی“ عمل کی رسد کشی کر رہے ہیں اور اپنے افکار عالیہ کے نقوش بناتے ہیں اور بگاڑتے ہیں، بناتے ہیں اور بگاڑتے ہیں!! کہیں دماغوں کے ”خلا“ میں ”رطوبت زجاجیہ“ اور ”تناول غیر قائم“ کے نظریے کو دائرے اور دوڑائے جا رہے ہیں۔ نظریے ہیں کہ آپس میں ٹکرا رہے ہیں، بنتے دیر نہیں ہوتی کہ بگڑ جاتے ہیں! علوم کی فہرست دیکھیے تو وہ ایک شیطان کی آنت ہے، علم سیاست، علم نباتات،

علم الافلاک ، آثار قدیمہ ، اقتصادیات ، معاشیات ، علم النفس ،
منطق ، فلسفہ ، ہندسی مخروطات ، مجسمات ، علم مشلت ، طبیعیات
ما بعد الطبیعیات ، ریاضی ، طبقات الارض اور خدا جانے
کیا کیا ! کدو کاوش کی کوئی انتہا نہیں ۔ اس تمام کدو کاوش کا
آخری نقطہ ؟ نتیجہ ؟ حاصل ؟ یہ ہے کہ :-

دانکس کہ نہ داند و بداند کہ بداند

در جہل مرکب ابدالدہر بمسند

اس جہل مرکب کا نام ہے ، تہذیب ، تمدن اور علم و فضل !!
اصطلاحیں ہیں اور الفاظ کی ترکیبیں اور دماغی الجھٹے !

ساجھائے جاؤ الجھائے جاؤ !!

ایک دن کسی رسالہ میں ایک مزیدار لطیفہ پڑھا تھا ،
کسی پروفیسر صاحب نے اپنی ساری عمر حساب لگانے میں
صرف کی تب وہ اس نتیجہ پر پہنچے کہ دنیا کی عمر اب ۲۰ لاکھ
سال اور باقی ہے ، اُنھوں نے زمین کے طبقات کا مطالعہ
کیا ، موسموں کے تغیرات پر غور کیا ، زمین کی رفتار کا حساب
رکایا ، اجسام فلکی کے حالات پر نظر ڈالی ، سمندر اور خشکی کے
تکٹے پڑھتے رقبہ کو محسوب کیا ، ساری عمر اس مصیبت میں
بتلا رہے تب کہیں اس نتیجہ پر پہنچے کہ دنیا ۲۰ لاکھ سال بعد

اسی طرح ایک زمانہ سے اجرام فلکی اور دُنیا کے درمیان
 طول مسافت ناپا جا رہا ہے، سفر کی تیاریاں ہو رہی ہیں،
 مریخ سے پیام و سلام کے ذرائع پیدا کیے جا رہے ہیں، گویا کہ
 اس دنیا اور مریخ کے درمیان ڈاکخانہ اور تار گھر قائم کر کے
 ہماری دنیا پر کوئی بڑا ہی احسان کیا جائے گا۔ گھر کے صحن سے

دروازہ تک اور دروازہ سے سڑک تک کے سفر پر تو اختیار
حاصل نہیں اور انتظام ہو رہے ہیں ۵ کروڑ میل کا سفر ۵ دن میں
طے کرنے کے !

تو کارِ زمین را نکو ساختی

کہ با آسمان نیز پر داشتی

کوئی پوچھے کہ احمقو اگر تم نے یہ

معلوم بھی کر لیا کہ اس دُنیا اور مریخ کے درمیان صحیح فاصلہ
کیا ہے تو ساری عمر اسی حساب میں کھپا دینے کے بعد بھاری
احتمالات محنتوں کا نتیجہ کس کے کام آئے گا۔ اصل یہ ہے کہ ہماری
ساری زندگی مصطلحات، محاورات، قیاسات اور تصورات

کے اُچھٹے میں اس طرح پھنسی ہوئی ہے جس طرح جال میں ایک
چڑیا۔ واہمہ کی عمارتیں بہت بلند اور بہت عالی شان

بنائی جاتی ہیں، مگر ان سب کی بنیاد اُسی ایک حقیقتِ مسلمہ پر
ہوتی ہے جس کا نام "قانونِ فنا" ہے ! ماہرینِ علوم بنیاد کو

تو دیکھتے نہیں منہ اٹھائے اونچی مہرابوں اور بلند میناروں
اور عالی شان گنبدوں کو دیکھنے میں محو ہیں۔ آسمان کی

طرف منہ اٹھائے ہوئے ہیں، زمین کی طرف ان کی گردن
جھکتی ہی نہیں !! ہر شخص اپنے واہمہ پر ایک سیل لگا دیتا

ہے، جُبَّہ و عمامہ کے لیبل الگ ہیں، سائنس اور علوم کے لیبل
 الگ ہیں، اُن کے خدا کو یہ نہیں مانتے اور ان کے خدا کو وہ نہیں
 مانتے! دُنیا اور عاقبت کے فیصلے دونوں کر رہے ہیں۔
 اپنے اپنے حلقہٴ حَقِّق میں! کچھ اصطلاحی صفات مقرر کر لی گئی ہیں،
 اچھے بُرے کا ایک معیار مقرر کر دیا گیا ہے۔۔۔۔۔ یہ اچھا یہ بُرا!
 یہ گناہ یہ ثواب، یہ صحیح یہ غلط، یہ پاک یہ ناپاک،۔۔۔۔۔
 کیوں؟ وجہ؟ ثبوت؟۔۔۔۔۔ جواب کا تو ذکر ہی کیا،
 سوال کرنا بھی گناہ ہے!! مولانا کا عصا، ماہر علوم کا قلم،
 دونوں میں گتھم گتھا ہے۔ بیچ میں پس رہا ہے وہ غریب جو
 اس دُنیا میں امن۔ آسودگی اور سکون قلب کے ساتھ اپنی
 مختصر زندگی گزارنا چاہتا ہے اور نہیں گذرا سکتا۔ اس کو
 احکام دیے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ دلائل سے بے نیاز! اس پر
 فیصلے عاید کیے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ اُس کے فہم و ادراک سے
 بے بعید!! آیاتِ نافذ کی جاتی ہیں۔۔۔۔۔ بچوں و
 چرا سے بالا!

زندگی کے اس گہرے گہر میں مجبور و معذور انسان ٹوٹتے ٹھوکریں
 کھاتے، گرتے، گھسٹتے چلے جا رہے ہیں۔ کچھ نہیں جانتے۔۔۔۔۔
 سوائے اس کے کہ ”اختیار“ کچھ نہیں اور ”جبر“ بے پناہ ہے!

آخر کہنے لگا،

تمہارا روزنامہ چھاپا جائے تو کیا ہو؟ میں نے کہا ہو گا کیا؟
زیادہ سے زیادہ یہ ہو گا کہ مذہب اور عقل کے ٹھیکہ دار
مجھ سے خفا ہو جائیں گے، ہو جائیں! اگر مذہب والے مجھ
جنت کی نعمتوں سے محروم کر دیں اور عقل والے مجھے پاگل خانہ
میں داخل کر دیں تو میرا کیا نقصان ہے۔ میں نہ مذہب کی دی
ہوئی جنت کی تنہا رکھتا ہوں، نہ عقل کی محفلوں میں بارپانے
کی خواہش، پھر جو دنیا اور دین کے یہ ”ڈکٹیٹر“ مجھ سے
خفا ہو جائیں تو مجھے کیا پروا۔ ہو جائیں خفا!!

۲۸ ستمبر

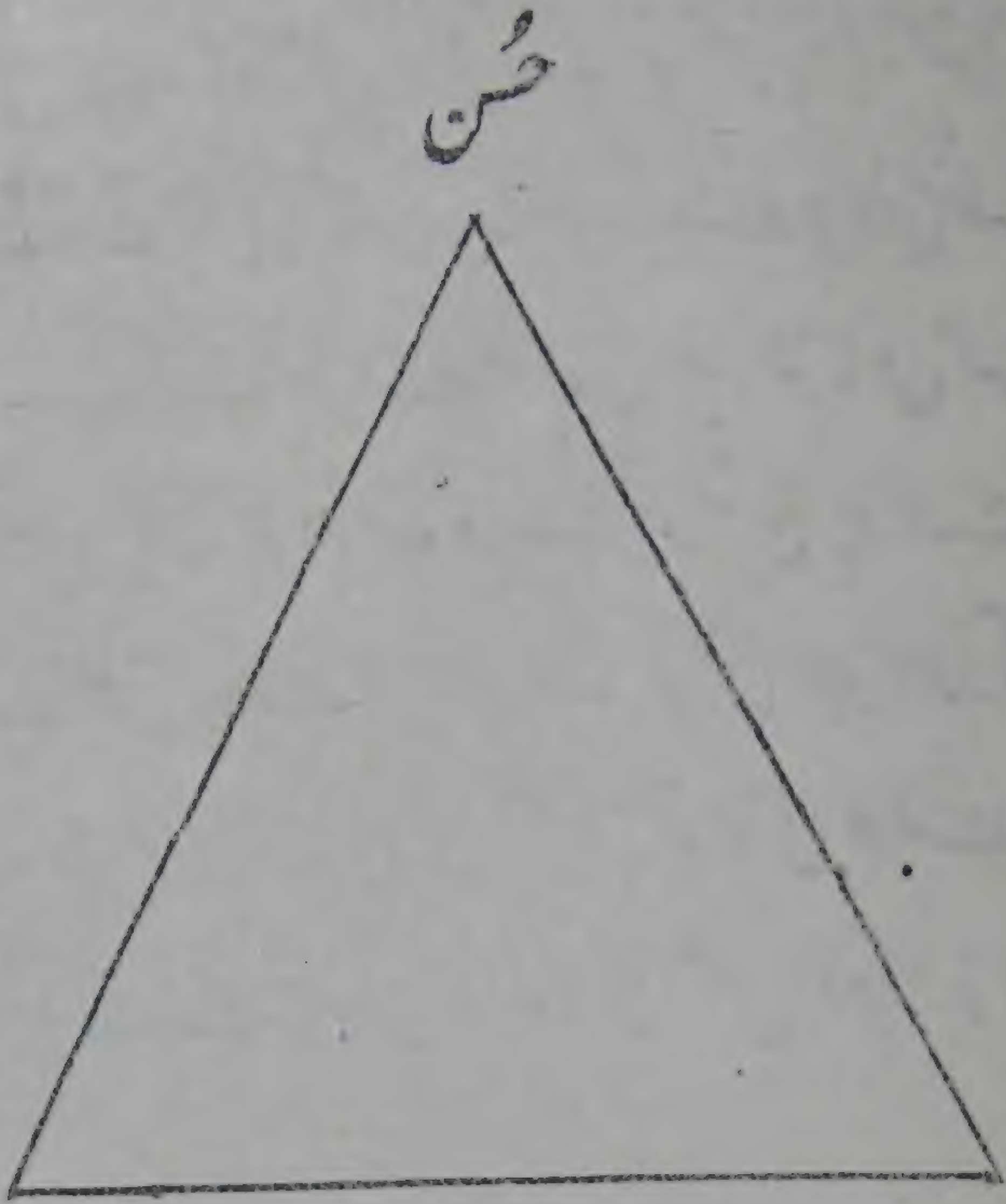
روزنامہ کے گزشتہ اندراج کو آخر نے بہت
ناک بھون سکیر کر پڑھا۔ کہنے لگا یہ سب پاگلوں کی سی بلواس
ہے۔ زندگی کے سارے راستے بند کرتے ہو اور خود کوئی
راستہ پیدا نہیں کرتے۔ چاہتے کیا ہو؟ میں نے کہا:۔
صاحبزادے! زندگی کے راستے کہیں پیدا کرنے سے پیدا
ہوا کرتے ہیں! ہوا بچھا دیا ہو تو تم اس کو پور دانی نہیں
بنا سکتے، موسم برسات کا نہ ہو تو تم بادل کہاں سے لاؤ گے،

یہ سب کارخانہ مقررہ ہے، مقررہ نہ بھی ہو تو ہمارے تمہارے
 اختیار سے باہر ہے۔ ساری زندگی اختیار سے باہر ہے،
 تم جو ہوا کے لیے رفتار اور بادلوں کے لیے بارش کے
 قواعد و ضوابط نافذ کرنا چاہو تو یہ کس کے بس کی بات ہے!
 زندگی چلتی ہے جس طرح چلتی رہی ہے، قافلہ کاروخ تم بدل
 نہیں سکتے، منزلیں مقررہ ہیں، راستہ کہیں ہموار کہیں
 ناہموار، جیسا ہے ویسا ہے، تم جو کہو لاؤ سیمنٹ کی ایک
 اعلیٰ سڑک تیار کر کے اُس پر سفر کریں تو یہ گرہ بھر کی زبان
 ہل کر رہ جائے گی، ہونا کچھ بھی نہیں! اسی لیے کہتا ہوں
 ان جھگڑوں میں نہ پڑو۔ جس طرح گزر رہی ہے گذارے
 جاؤ، دھوپ ہو تو تم سایہ پیدا نہیں کر سکتے، رات ہو جائے
 تو تم سورج کو نکال نہیں سکتے، نہ اندھیرے میں اُجالا
 کر سکتے ہو نہ اُجالے میں اندھیرا، دونوں حالتوں میں
 ہر حالت میں گزرے چلے جاؤ! لڑکپن، جوانی،
 بڑھاپا، جس منزل پر گزرو اُسی منزل کے دستور کی
 پابندی کرو۔ اور کچھ بھی کرنا نہیں۔ نہ سوچنا،
 نہ دیکھنا، نہ شکایت، نہ شکوہ، نہ آرزو نہ کوشش! —

انحراف ہنس کر کہنے لگا، آج کل بازارِ حُسن کچھ ”منہا“ ہے۔
 تم عشقِ بازی میں مبتلا رہتے ہو تو کم از کم یہ تو ہوتا ہے کہ اس
 قسم کے بکواس نہیں کرتے۔ میں نے کہا، بازارِ حُسن میں بھی
 خرید و فروخت اختیار ہی نہیں، جبری ہے! جب وقت
 آتا ہے جب ہی عشق کا دورہ بھی شروع ہوتا ہے، یہ تو
 ہو نہیں سکتا کہ کوئی مجھ سے فرمائش کرے کہ عاشق ہو جاؤ
 اور میں ”بہ تعمیل ارشاد“ یا ”بیاس خاطر آں عزیز“ فوراً
 عاشق ہو جاؤں!!

حکیم اکتوبر

یائے، بیٹا اور روح القدس، مسیحیت کی
 تثلیث ان ہی تین پر مشتمل ہے، اسی طرح دوسرے مذاہب
 کے بھی مقررہ ارکان ہیں۔ میرے مذہب کے ارکان بھی تین
 ہیں، جرمنی میں مثلاً کا قومی نشان ”سو اسٹیکا“ ہے۔
 میرا نشان ایک مثلث ہے، جس کی تثلیث اس طرح
 قائم ہے :-



شراب

موسیقی

اس مثلث کے تین اضلاع کے اندر میری تمام دنیا بندھے۔
 ان ہی "اضلاع" پر گھومتا رہتا ہوں اور اسی چکر میں مست
 ہوں۔ جس شخص کو اس تثلیث میں سے ایک بھی میسر آئے وہ
 کس قدر خوش نصیب ہے، میری قسمت کے قسم کھاؤ کہ
 مجھے تینوں حاصل ہیں، کس قدر مشکل ہے، ان تینوں میں سے
 کسی ایک کو دوسرے پر ترجیح دینا!! حُسن، موسیقی اور شراب!!
 ان میں سے ایک بھی ہاتھ آئے تو باقی دو حاصل ہو جاتے
 ہیں حُسن آتا ہے تو شراب کی مستی اور موسیقی کے کیف تمام کو
 بھی سا قہ لاتا ہے! شراب آتی ہے تو اکثر حُسن اور موسیقی کو

بھی ساتھ لاتی ہے، موسیقی آتی ہے تو حُسن اور شراب اس کے
 دامن سے لپٹے آتے ہیں! کون بد نصیب ہے جو اس مثلث سے باہر
 جانا چاہے۔۔۔۔۔ سوائے مولوی خیر الزماں صاحب قبلہ
 کے! وہ شخص ایک جوہر خام ہے جو حُسن پرست ہو اور
 موسیقی سے بے تعلق رہے، یا جوئے نوش ہو اور کم بخت
 حُسن پرست نہ ہو! زندگی کی تکمیل تو اسی وقت ہوتی ہے۔
 جب اس مثلث کے تینوں اضلاع مکمل اور زاویے مرتب
 ہوں!۔۔۔۔۔

۱۰ اراکتویر

خواب میں تصویریں دیکھتا ہوں، جیسے سنیما
 کے پردے پر! گزرے ہوئے افسانے تازہ ہو جاتے ہیں،
 مڑے قبروں سے نکل نکل کر میری آنکھوں میں گھس جاتے
 ہیں، بھولی ہوئی باتیں یاد آتی ہیں، ایک ایک تصویر پردہ
 پر نمودار ہوتی ہے، میں اس کو پہچانتا ہوں۔۔۔۔۔
 گزر جاتی ہے۔۔۔۔۔ یہ کون ہے؟ کلا دیوی! کیا قیامت
 تھی کم بخت!۔۔۔۔۔ یہ کون؟ نور جہان! کس قدر
 شوخ اتھی اس کی جوانی!۔۔۔۔۔ یہ موہنی! وہ خاص باغ کی

راتیں، مرمرین حوض کے کنارے، چاندنی کا عکس پانی کی ہلکی ہلکی
لہروں پر، نوارے کی بُندیاں، میں اور میرے آغوش میں ہوتی ہیں!
خدا جانتے کہاں ہے۔۔۔۔۔ یہ انجمن آرا!

میرے محفل شباب کی نورانی شمع۔۔۔۔۔ کس قدر جلد
خاموش ہو گئی۔۔۔۔۔ تیزی کی طرح رنگین مگر جان ہار صبح
کے ستارے کی طرح دیکھتے ہی دیکھتے غروب ہو گئی!! یہ کون ہیں؟
نا یاد نہیں آتا، صورت یاد ہے، مجھ سے روٹھ کر چلی گئی تھی،
پھر کبھی لوٹ کر نہ آئی۔۔۔۔۔ یہ وہ ہیں جنہوں نے
دو برس مجھے دنیا سے بے خبر رکھا۔۔۔۔۔ نظر میں نشہ،
باتوں میں مستی، اداؤں میں کیفیت! دو برس اس طرح
آغوش میں رہی کہ وہ مزا اب تک یاد ہے!۔۔۔۔۔

ایسی کتنی تصویریں
میرے وجود معنوی کے پردے پر نمایاں ہوتی ہیں، مگر ان
سب میں۔ ماضی کے اس تمام منظر عام میں، اس تمام انتشار
میں، ایک دھندلی سی تصویر اور بھی ظاہر ہوتی ہے، ظاہر ہوتی
ہے، پھر غائب ہو جاتی ہے، پھر ظاہر ہوتی ہے، ابھی ابھی
طرح دیکھا نہیں کہ پھر غائب ہو جاتی ہے۔۔۔۔۔ آنکھوں کا
پردہ، اٹھتا ہے اور گرتا ہے، بار بار، جلدی جلدی! آنکھوں کو

دیکھنے کی مہلت نہیں ملتی، مگر دل بے چین ہو ہو کر کہتا ہے، ہونہ
ہو یہ تو ”اُس کی“ تصویر ہے!

میں بھولا کیوں نہیں اب تک؟ میں بھول کیوں نہیں سکتا؟ وہی
ہے اگر یہ تو پھر؟ کیا وہ کانٹا ابھی تک دل میں اٹکا ہوا ہے؟
یاو آتی ہے؟ گزری ہوئی محبتوں کے مجھے میں سب سے الگ
نظر آتی ہے! وہ سب بھلائے جا چکے جن کی تصویریں کبھی
کبھی نظروں کے سامنے آتی ہیں مگر۔۔۔۔۔ یہی ایک
ہے جس کو بھولا نہیں، بھلا نہیں سکا!

بیلی! بیلی! بیلی!!!

۱۲ اکتوبر

کوئی کہتا ہے تجھے دستاویز پر دستخط کرنے
ہونگے، اقرار نامہ لکھنا ہوگا۔۔۔ تو بھاگ نہیں سکتا، تو
بچ نہیں سکتا۔ تو سستے سودے کرنے کا عادی تھا مگر یہ سستا
سودا نہیں ہے، یہ معاملہ ہی معاملہ ہی کچھ اور ہے:۔۔۔
میں گھبرا گھبرا کر کہتا ہوں مجھے گرفتار نہ کرو، میں
دستاویز پر دستخط نہیں کر سکتا میں نے کبھی ایسا نہیں کیا،
میں کبھی ایسا نہ کروں گا۔ میں ”بازاری“ آدمی ہوں، وہ

”بازاری“ عورت ہے۔ ہم دونوں ہم جنس ہیں، یکساں ہیں، کوئی کسی کا پابند نہیں، کوئی کسی کا احسان مند نہیں، کوئی کسی کا مقروض نہیں، بازار کا سودا ہے، پھر کیوں کہتے ہو کہ ”دل و دین نقد لا“؛ ”دل و دین“ سے کیا بحث؟

کوئی نہیں سُنتا اور ایک بھاری چادر ہے۔ بے خبری، مجبوری اور بے اختیاری کی۔ جس میں میں لپیٹا جا رہا ہوں!! کہاں ہے؟ ہنوز بازار میں ہے یا کسی گوشہٴ عزلت میں یا قبر کی تاریکی میں؟ کہاں ہے؟ معلوم کرنا چاہتا نہیں مگر خبر کا منتظر ہوں! کچھ سُنا نہیں چاہتا مگر گوشِ برآواز ہوں! کیا ہونا ہے؟ اگر وہ ہونا ہے جو نہ ہونا چاہیے تو پھر ہو کر رہے گا جو کچھ ہونا ہے، یوں ہی سہی، اگر نہ بچ سکتا ہی مقدر ہے تو یوں ہی سہی!! ”جبر“ ہے ”اختیار“ نہیں۔

۱۴ اکتوبر

یہی! یہی! یہی!!

یہی!!!

۱۹ اکتوبر

بیلی! ————— بیلی!!

بیلی!!!

۲۰ اکتوبر

صبح ————— بیلی!

شام ————— بیلی!

شب ————— بیلی!

۲۱ اکتوبر

روزنامہ کے بہت سے اوراق خالی ہیں، میری

زندگی میں ایک خلا پیدا ہو گیا ہے ————— میرے صاحبِ خبر

لائے ہیں کہ وہ بنارس میں ہے، حُسن کی دولت دونوں ہاتھوں

سے لٹا رہی ہے ————— بنارس! میرے شانوں پر

پر پیدا ہو رہے ہیں ————— خط لکھوں؟

بھجوں؟ — خوف ہی جاؤں؟ — کسی کو
آخر کرنا کیا؟ —

۱۱ دسمبر

تقریباً ۱۴ ماہ کے بعد آج یہ روزنامہ کھولا گیا۔
یہ ۱۴ مہینہ بنارس میں گزرا، اس طرح کہ خیر نہیں، کب آیا
کیونکر آیا، یہ زمانہ کیسے گزرا؟ اختر اور میر صاحب میرے
پاس موجود ہیں اور کہتے ہیں کہ میں سخت بیمار تھا، لب گور
تھا، اٹلیا جواب دے چکے تھے، احباب مایوس ہو چکے تھے
میں کہتا ہوں یہ سب غلط ہے۔

جب میرے سر پرانے لیٹی نے ۲۵ دن اور ۲۴ راتیں گزار دی
ہوں، اس کے ہاتھوں نے میرے خشک لبوں کو پانی سے تر کیا
ہو، اس کی انگلیاں میری منہ پر کھیلی ہوں، اس کی آواز
کی موسیقی نے میرے دل و دماغ کو سکون بخشا ہو۔ تو
کس کی مجال ہے کہ وہ کہے کہ میں بیمار تھا!! حقیقت یہ ہے کہ
میں اپنی عمر میں کبھی اتنا تندرست نہ تھا جس قدر کہ گذشتہ
دیر ۱۰ ماہ میں رہا جب میرے جسم کی حرارت ۱۰۵ اور ۱۰۶ درجہ

تھی !! زندگی کا شعلہ میرے جسم میں کبھی پہلے اس قدر روشن
 نہ تھا، میری روح کبھی اس قدر قوی نہ تھی ————— یہ آنکھوں
 کے اندھے مجھے بیمار کہتے ہیں !! بیماری تو اب شروع ہوتی ہے
 جبکہ میرا سر ہانا خالی ہے اور تیمار دار چلا گیا !! ————— وہ کہتی
 ہے تم اس شہر میں اجنبی تھے، مجھ سے ملنے آئے تھے، میرے
 یہاں تھے، میں نے حق مہانداری ادا کیا، اب تم اپنے وطن کو
 جاؤ، میں اپنے کاروبار میں مشغول ہوتی ہوں !! میں نے کہا
 شہد کے بعد یہ زہر کیوں؟ کہتی ہے، تم معذور تھے اس لیے
 میری توجہ کے مستحق تھے، اب تم معذور نہیں ہو۔ —————
 اپنے گھر جاؤ اور اگر میری دکان پر آنا چاہتے ہو تو
 ایسے آؤ جیسے سب گاہک آتے ہیں —————

میر صاحب اور اختر کے طعنوں نے کلیجہ بکا دیا ہے۔ زہر
 میں بچھے ہوئے تیر، مجھ پر دن رات چلائے جا رہے ہیں! بس!
 ترکی تمام شد! مرد میدان نے ہتھیار ڈال دیے، کمر کھول
 دی! سرفرازوں کے سر اس طرح بھی خاک پر رکھے جاتے
 ہیں! شہسوار یوں بھی گھوڑوں کے قدموں میں روندے جاتے
 ہیں! یہ بھی ہوتا ہے! یوں بھی ہوتا ہے! آسمان کا تھوکا
 فتنہ دی کے دعوے فنا ہوئے —————

عبرت ناک شکست میں! بس! میں کچھ
نہیں کہتا، بستر پر پڑا ہوا چھت کی کڑیاں گنا کرتا ہوں!

۹ نومبر

جب حُسن و عشق کی ابھنوں سے گھبراتا ہوں اور
زندگی کی کش مکش سے دل اُلتا جاتا ہے، مذہب کے نام سے
چڑپاتا ہوں اور اخلاق و قانون کی پابندیوں سے دل میں
سکدر پیدا ہوتا ہے تو کبھی کبھی یہ خیال آتا ہے کہ دُنیا میں
انسان کا سب سے زیادہ فطری مذہب، ”مذہب تشکیک“
ہے، اس مذہب کی تعلیمات کو دُنیا میں کیوں نہ پھیلایا جائے،
مختلف ناموں سے پہلے بھی اس قسم کے عقاید کی تبلیغ کی جا چکی
ہے، لیکن ”مذہب تشکیک“ کی گائی کا میا بی کے لیے گزرے
ہوئے زمانے کچھ زیادہ موزوں نہ تھے، لیکن اب عقل و مذہب
کی آویزش نے اس مذہب کے لیے نہایت موزوں فضا پیدا
کر دی ہے، کوئی وجہ نہیں کہ میں خود اس مذہب کا داعی
اور پیغمبر بن کر میدان میں نہ آ جاؤں اور اپنی تمام موجودہ
اور آئندہ نسلوں کو اس مذہب کی طرف دعوت دوں۔ اب تک
جتنے مذاہب دُنیا میں آئے ان سب میں شیطان کی قوت

رجمانی قوت پر غالب رہی، کوئی مذہب یہ دعویٰ نہیں
 کر سکتا کہ اس نے "شیطانیت" کو نابود یا مضمحل کر دیا ہو
 بلکہ تاریخ ہم کو بتاتی ہے کہ مذہبی اقوام کی زندگی میں "اہرمین"
 کی رعایا تعداد میں "یژدان" کے غلاموں سے زیادہ رہی
 ہے۔ اصل یہ ہے کہ خود مذاہب نے "اہرمین" اور "شیطان"
 کو بہت قوی پیدا کیا ہے اور قیامت تک کے لیے ان کی
 قوت کو انسان پر حاوی و مسلط کر دیا ہے۔ اس کے بعد
 اپنے بندوں کو ہدایت کی ہے کہ اس قوت سے لڑو، مقابلہ
 کرو، مارو، گراؤ کہ یہی راہ نیکوں کی ہے!! "مذہب تشکیک"
 مذہب کی اس قدیم فریق بندی سے بالکل آزاد رہے گا۔
 وہ "اہرمین" اور "یژدان" کی تفریق ہی کو سرے سے
 مٹا دے گا اور انسان کی دنیوی زندگی کے پیش یا افتادہ
 حقائق پر اپنی تعلیمات کی بنیاد رکھے گا۔ نظم اور ضبط سے
 اس کے پیرو آزاد رہیں گے اس لیے کہ نظم و ضبط ہی سب
 سے زیادہ بد نظمی اور افراط و تفریط کا باعث ہے "مذہب تشکیک"
 میں زندگی کی تعریف یہ ہوگی کہ :-
 "زندگی یکسر انتشار ہے، ناقابل علاج،
 کسی چیز کو جزو عقاید نہ بناؤ۔ کسی چیز کا

یقین نہ کرو، اشیاء اور اشخاص کی بُری اور
 اچھی صفات محض اصطلاحی الفاظ ہیں، ناقابلِ
 اعتبار، جو کچھ تمہارے سامنے آئے اس کو
 شک کی نظر سے دیکھو اور زندگی کا نہ کوئی اصول
 بناؤ نہ کوئی کلیہ قائم کرو، کسی اصول اور کلیہ کو
 تسلیم نہ کرو ”مذہب تشکیک“ میں تسلیم و
 اقرار ارتداد سے بدتر اور عین کفر ہے، آزاد
 اور لاعلم اور بے خبر ہو جیسے تم پیدا ہوئے
 تھے، جستجو اور تلاش ایک جرم ہے، بصیرت
 گناہ ہے۔ تمہارے اندر سے فطرت جو اشارہ
 کرے اس کی تعمیل کرو، عقل اور فہم کی پیروی
 سے اپنا دامن پاک رکھو وغیرہ وغیرہ۔“

لوگ پیغمبری کے دعوے کرتے ہیں مگر مذہب کے قدیم تختوں سے
 آزاد نہیں ہو سکتے ایک ہی ہیولہ کو مختلف صورتوں میں دُنیا
 کے سامنے لاتے ہیں اور کسی نہ کسی صورت میں ”اہرمن“ اور
 ”بیزدان“ کا ایک تختیل لوگوں کے سامنے رکھ دیتے ہیں، یہ سب
 غلط ہے۔ میں پیغمبری کے دعویٰ کرنے میں جلدی نہیں کرنا چاہتا،
 عدم تکمیل اور انتشار کی ایک انتہائی صورت، دُنیا کے سامنے

لانے والا ہوں، تیاریاں کر رہا ہوں تاکہ میرے پیغمبرانہ پیغام میں
 ضبط و نظم کی کوئی خامی باقی نہ رہ جائے۔ صرف چند زندہ
 اصول دُنیا کے سامنے پیش کر دینا چاہتا ہوں جو میری "امت"
 کی زندگی کے فرضی توازن کو مبدل بہ انتشارِ کامل کر دیں گے۔
 وہ انتشارِ کامل جو زندگی کے تمام حقائق میں سب سے زیادہ
 ناقابلِ انکار حقیقت ہے۔

رات مولانا سے میں نے کہا کہ میں چند روز بعد
 اپنی پیغمبری کا اعلان کرنے والا ہوں، اُن بیچارے کا چہرہ
 شرفاً غریباً لمبا ہو گیا، کچھا داڑھی پر ہاتھ پھیر کر کہنے لگے،
 میاں! توبہ توبہ کرو! آج پیغمبری کا ارادہ ہے تو کل
 خدائی کا دعویٰ کرو گے! میں نے کہا مولانا "مذہب
 تھکیک" کا پہلا مبلغ تم ہی کو بناؤں گا۔ جو لوگ زیادہ
 اللہ والے بنتے ہیں اُن ہی میں ارتداد اور کفر کی اہلیت بھی
 زیادہ ہوتی ہے، اُن کا کفر خفی جلی سے زیادہ شدید ہوتا ہے
 مولانا بیچارے تمہید کے دو چار

ہی کھٹے سن کر عشاء کی نماز کے لیے اُٹھ گئے!!

۱۳ دسمبر

کل پھر نکاح کا پیغام بھیج دیا، جواب بھی پالیا۔
 اُس نے کہا تقدیر میں یہی ہے تو مجھے ”ہاں“ کہنے کی ضرورت
 نہیں۔ وہی ہونا ہے جو ہو گا۔ لیکن اگر میرے تمہارے معاملہ میں
 تدبیر اور رضا و رغبت کو بھی کچھ دخل ہے تو مرجاؤں گی
 لیکن ”ہاں“ نہ کہوں گی۔ ————— نہیں! نہیں!!
 نہیں!!!

پھر اُس نے میرا صاحب سے کہا: تم کہہ دینا کہ ان
 تعلقات کی شعربیت میں نکاح کی خشک اور بے نمک سنجیدگی کو
 شامل کر کے کیوں مجھے بے مزہ کرتے ہو! تیتریوں کی رنگینی اور
 بلبلوں کے نغموں کو قفس میں بند کرو گے تو اُن کا رنگ اُڑ جائیگا،
 نغمے فنا ہو جائیں گے! تم جو اپنی حُسن پرستی پر مذہب کی جانب
 سے جواز کی ہر لگانا چاہتے ہو تو مجھے اپنی طرح بے وقوف
 کیوں سمجھتے ہو کہ میں بھی اپنی شعربیت کو مذہب کے تخیل پر
 قربان کر ڈالوں؟ محبت مجھ سے ہے تو کرو، مگر قبضہ مالکانہ
 کی فکریں کیوں؟ جب مجھے خطرہ تھا کہ کہیں تمہاری ”طلب“
 مجھے اسیر نہ کر لے میں بھاگی تھی۔ مگر اب جو تم وہی پیام پاپینہ

یہ فرمائش نہ کیا کرو کہ میں یہ زیور پہن لوں ! جب تم ان زنجیروں کو
 نکالتے ہو تو تمہارے آغوش میں مجھے جہنم کی آگ بھڑکتی نظر آتی
 ہے۔۔۔۔۔ میں بھاگتی ہوں۔۔۔ اور تم وہ زنجیریں ہاتھ میں
 لیے ہوئے میرے پیچھے پیچھے بھاگتے ہو !۔۔۔۔۔ یوں میرا ہاتھ آنا
 مشکل ہے۔ دنیا بہت وسیع ہے، میرے پنکھ بہت طاقتور ہیں۔
 آج تک کسی مرد کی مجال نہیں ہوئی کہ اُن پر ہاتھ ڈال سکے !
 جب تک مجھے چاہتے ہو میں تمہاری چاہت کے مزے لوٹ
 رہی ہوں۔ مگر جب تم نکاح کا حربہ لے کر میری طرف بڑھتے
 ہو، تو زمین پر حقارت کے ساتھ ٹھوک کر آگے بڑھ جاتی ہوں
 ۔۔۔۔۔ تم اور تمہارا نکاح کا پیغام ! محبت کا دعویٰ کرتے ہو
 اور نکاح کا پیغام دیتے ہو ! محبت کو نکاح سے کیا واسطہ ؟
 کہہ دینا۔۔۔۔۔ اُس نے ہنس کر میرا صاحب سے کہا۔۔۔۔۔
 کہ یا تو تم بالکل گدھے ہو یا نہایت چالاک بد معاش !

۱۵ اوردسمبر

گدھے اور بد معاش کے القابوں سے میری
 تواضع ہو رہی ہے ! وہ کہتی ہے تم تو مذہب کے قایل ہی نہیں
 پھر میرے اپنے درمیان مذہب کا نام کیوں لیتے ہو، یہ کیا

تماشہ ہے ایک ہی چیز تمھاری رائے میں تمھارے لیے زہر قاتل
 مگر میرے لیے شہد خالص ہے۔۔۔۔۔ میں بھی سوچتا
 ہوں تو بات بے نیکی معلوم ہوتی ہے، یہ بات کیا ہے کہ جب لیلیٰ کا
 قدم درمیان میں آتا ہے میری زندگی کا فلسفہ یکسر درہم و برہم
 ہو جاتا ہے۔ یا تو یہ ہے کہ میں ایک مکار مرد کی طرح عورت
 کے لیے ایک ایسا قانون نافذ کرنا چاہتا ہوں جو مجھ پر کسی طرح
 عاید نہ ہو سکے، جو آزادیاں اور حقوق اپنے کو دیتا ہوں وہی
 عورت کو دینا گوارا نہیں کرتا، چاہتا ہوں کہ اس کی زندگی کا
 ضابطہ میرا بنایا ہوا ہو!۔۔۔۔۔ یا تو یہ بات ہے، اور یا یہ
 ہے کہ میری خواہش نے مجھے اتنا مجبور اور حواس باختہ کر دیا
 ہے کہ میں ہر صورت سے، خواہ وہ میرے عقائد کے موافق ہو
 یا منافی اس عورت کو اپنا بنا لینا چاہتا ہوں۔ لیکن وہ تو
 میری دلیلوں اور میری منطق کی کمزوریوں کو دیکھ رہی ہے،
 مرد چاہتا ہے کہ عورت کو اس کی بھی اجازت نہ دی جائے!!
 جب نہ عیش کی حالت میں ہوتا ہوں تو کہتا ہوں کہ زندگی ہی
 ہے، لیکن جب عشق کی کیفیت پیدا ہوتی ہے تو کہتا ہوں، میرا
 کوئی اصول نہیں، میرا کوئی عقیدہ نہیں، اس لیے کہ میں عاشق
 ہوں!! وہ ہنستی ہے اور میرا منہ چڑا دیتی ہے، میں "عشق سے

خفا ہو کر پھر ”عیاشی“ کرنے لگتا ہوں اور ”عیش“ کو خوش کرنے
 کے لیے دنیوی زندگی کے تمام سنجیدہ اصولوں پر لات مارتا ہوں
 مگر ”عیش“ جب تھکا دیتا ہے تو پھر ”عشق“ مسلط ہو جاتا ہے،
 پھر میں نئی نئی بحثیں اور نئے نئے مسئلے پیدا کرتا ہوں اپنے گھوڑوں
 کو ”عشق“ کے میدان میں دوڑاتا ہوں، وہ جنس جنس کرتا لیاں
 بجاتی بنے، میں رو رو کر سینہ پیٹتا ہوں! کبھی کوئی دوست
 کہتا ہے، ایک ارادہ کر لو، میں بھی کہتا ہوں کہ ایک ارادہ
 کیوں نہ کر لوں ————— یا ارادہ یا ادھر ————— لیکن
 ”ارادہ“ کے نام سے ”عیش“ بھی ناخوش ہوتا ہے اور
 ”عشق“ بھی، وہ دونوں کہتے ہیں کہ ہمارے ملک میں اس
 جنس کا گزر نہیں! ”ارادہ“ جب تک ساتھ ہوگا ہماری
 بارگاہ میں گھسنے نہ پاؤ گے۔ ان خود دیوتاؤں کے درمیان
 میں ٹھوکریں کھاتا چلا جا رہا ہوں ————— ایک دریا کا
 دھارا ہے کہ مجھے بہائے لیے جا رہا ہے، پہاڑیوں کی وادیوں
 میں میدانوں اور صحراؤں کے سینہ پر، جنگلوں اور نخلستانوں
 کے سایہ میں اور پتے ہوئے بیابانوں میں! کب تک یہ حال
 رہے گا، کہاں لے جا کر یہ دھارا مجھے سمندر کی سطح پر ٹیکے گا؟
 سوچتا ہوں، پھر اپنے سے بگڑتا

ہوں کہ سوچا کیوں، پھر سوچتا ہوں! عیش، عیش، عشق، عشق،
 ان دونوں کے درمیان کوئی راستہ پیدا ہوتا،
 ان دونوں سے الگ کوئی دروازہ کھلتا!! کبھی کبھی مجھے فرنگی شاعر
 کے وہ الفاظ یاد آتے ہیں:-

اندھیری رات میں بچہ روتا ہے۔۔۔ روشنی کے لیے!!

۱۹ دسمبر

اختر کہتا ہے، گھر چلو، اپنی عقل درست کرو،
 دماغ کے جو "بیج" ڈھیلے ہو گئے ہیں ان کو پھر تھوڑا کس دو!
 عورت کے لیے بے قرار ہونا مرد کی مردانگی سے بعید ہے، شیر
 اگر بکری کے عشق میں بیٹھ کر رویا کرے تو فاقے کرتے کرتے مر جائے!!
 شیر اور بکری کی مثال دل پر

چمکتی ہے۔ کہتا ہوں کہ لاؤ "لیلیٰ" کے دروازہ کے سامنے ہی
 عورت کی ساری نسل کو ذلیل کروں اور کہوں کہ دیکھ! او سنگل
 بے مروت! مرد ایسے ہوتے ہیں!!۔۔۔ دوسرے ہی لمحہ میں
 یہ سب ارادے ہوا ہو جاتے ہیں۔۔۔ لمبا لمبا لیٹ جاتا
 ہوں۔ اختر پھر دن بھر کچھ کے دیتا ہے!۔۔۔
 رات اختر ایک بنا رہی سمات کو

چاہتا ہوں کہ اُس سے زیادہ حسین عورتیں مجھے نصیب ہیں
 چل! میں نے کہا، چل ذرا ”لیلیٰ“ کے گھر چلیں،
 تو ذرا اُس سے دو باتیں کر اور میں ذرا اپنے کلیجہ کے چھالے
 پھوڑوں۔ میں سمجھتا تھا وہ راضی نہ ہوگی، مگر وہ
 تو راضی ہو گئی! ہم دونوں اُسی وقت ”لیلیٰ“ کے گھر پہنچے،
 مشکل سے دروازہ کھلوا یا، بستر پر لیٹ چکی تھی، مجھے دیکھ کر
 اُٹھ بیٹھی۔ میں نے ہاتھ پکڑ کر بنارس مسماںات کو آگے بڑھایا
 ”مسماںات کرنا“ ”لیلیٰ“ ہم اور یہ ہوا خوری
 کے لیے نکلے تھے، جی چاہا کہ تم سے بھی ملتے چلیں۔
 وہ مسکرائی:۔ تشریف رکھیے، چشم مارو شن۔ آدھی
 رات کی ٹھنڈی ہوا کچھ میرے لیے بھی لائے ہوئے۔ بہت
 جیس ہے،! دونوں کا تعارف کرا کے میں تو فرش پر لیٹ گیا
 دیکھوں یہ دونوں تیتریاں کس طرح ایک دوسرے پر
 چلے کرتی ہیں۔ ”لیلیٰ! دھرا دھرا دھرا کی باتیں
 کرتی رہی اس کے چہرہ پر میری اس عجیب حرکت کا کوئی اثر
 ظاہر نہ ہوتا تھا، اس کے لبوں پر وہ لازوال تبسم جو میں نے
 کسی دوسرے کے لبوں پر آج تک نہیں دیکھا، بدستور موجود تھا،
 آنکھوں میں ایک قہقہہ جھوم رہا تھا، لہجہ میں شرارت تھی، جو

اثر میں پیدا کرنا چاہتا تھا اس کا ہلکا سا ہلکا عکس بھی نمایاں نہ ہوا۔ میں نے مایوس ہو کر آنکھیں بند کر لیں! —

تھیں نیند آ رہی ہے، سو جاؤ، میں دوسرے کمرہ میں آرام کر لوں گی۔ یہ کہہ کر اس نے میرے شانہ پر ہاتھ رکھ دیا، نشہ میرا تیز تھا، اس ہاتھ سے نکل کر بجلی کی ایک روجسم میں دوڑی —

میں نے کہا، نہیں میں جاؤں گا، کھڑا ہو گیا، اٹانگوں نے سہارا نہ دیا، پھر بیٹھ گیا۔ ”لیلیٰ“ نے کہا ”اب تم دونوں کو نہ جانے دوں گی میرا بستر خوش قسمتی سے آج خالی ہے — وہ مسکرائی — تم دونوں آرام کرو —

اس کے بعد کچھ میں نے کہا — یاد نہیں کیا کہا، کچھ اُس نے کہا، یاد نہیں کیا کہا —

صبح آنکھ کھلی تو میں نے اپنے کو اس کے بستر پر پایا میرے پہلو میں وہ بنارس مسماں سورہی تھیں، اُن کے مُنہ کی بھاپ میرے رخساروں سے ٹکرا ٹکرا کر سارے کمرہ کو گرم کر رہی تھی گھبرا کر اٹھ بیٹھا —

”لیلیٰ!“ — ”لیلیٰ!“ اختر نے کمرہ کا دروازہ کھولا۔

”کہاں ہے؟“ میں نے سوال کیا۔ اختر نے کہا ”وہ تو چلی گئیں! صبح میرے یہاں آنے سے پہلے ہی روانہ ہو چکی تھیں، ایک

ملازم اور کچھ سامان باقی ہے، ملازم کہتا ہے کہ بیٹی گئیں
خدا ہی جانے! — تمہارے نام یہ

ایک پرچہ لکھ کر دے گئی ہیں،
لکھا تھا: "رات کا کھیل بھونڈا تھا، مگر میں خوش ہوں! اپنی
زندگی کی شغریٹ کو فنا نہ ہونے دو، کھیلے جاؤ! زندگی کے اس
چٹان پر زمانہ کے طوفانوں کی کچھ پروانہ کرو، جھولوں میں جھولو،
باغوں میں کھیلو، اور کبھی سوچو مت! جب تک نہ سوچو گے جب
ہی تک آزاد رہو گے، سوچنا موت کا پیام ہے، کچھ مت
سوچو! یہ وہ نسخہ ہے جو میں خود بھی استعمال کرتی ہوں
میں توکل سے پہلے ارادہ کر چکی تھی، بنا کہ
جانا ضرور تھا، تمہاری نیند کو خراب کرنا مناسب نہ سمجھا
یہ دنیا بہت تنگ ہے، اس لیے

یقیناً کسی دن پھر ہم تم ملیں گے —
گم نہیں ہو سکتے — خدا حافظ!

خاتمہ کلام

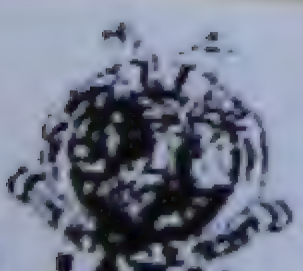
رات میں نے اُس کو قتل کر ڈالا تھا !
 وہی جو میرے اندر بیٹھا رہا کرتا تھا —
 وہ جو مجھے ڈراتا تھا ، دھمکاتا تھا —
 وہ جو ہر وقت میرے دل کو کریڈتا رہتا تھا
 کبھی کہتا تھا یہ نہ سمجھو ، یہ گناہ ہے
 کبھی کہتا تھا یہ کرو ، یہ ثواب ہے
 کبھی کہتا تھا ، تو دوزخ میں جائے گا۔
 کبھی کہتا تھا ، تو جنت کے قابل بن جا!
 وہ جو میرے عیش کو چکیاں لے کر پراگندہ کرتا تھا
 وہ جو سوئیاں چھو کر مجھے بے چین کرتا تھا
 کبھی جنت ، یاد دلاتا تھا کبھی دوزخ —
 کبھی روح اور خدا اور موت کے افسانے سناتا تھا

محض کہانیاں — جھوٹی داستانیں — لغو احکاماتیں،
بے معنی !!

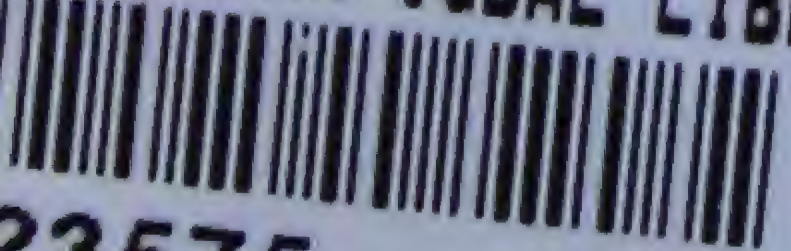
رات میں نے اس بے تمیز کو قتل کر ڈالا !!
اور میں مطمئن ہو کر سو گیا

صبح میں نے اپنے سینہ پر ہاتھ رکھا۔ یہ سمجھ کر کہ مقتول کی جگہ خالی ہو گئی
لو! وہ تو پھر وہاں موجود تھا! — وہی کمبخت !! —
— اُس نے کہا، گدھے! تو ہر رات مجھے قتل کرے گا،
میں ہر صبح زندہ ہو کر اپنے مسکن میں آ بیٹھوں گا —
ہر روز، ہر صبح تو مجھے یہیں پائے گا جہاں ہوں —
مہذب، متمدن، — جانور! —

اب کوئی مجھے بتائے میں کیا کروں ؟ ؟



ALLAMA IQBAL LIBRARY



23575

KASHMIR UNIVERSITY

LIBRARY

No. 23575

Date 11-12-58.

SRINAGAR

مطبوعات

عبدالحق اکیڈمی حیدرآباد دکن

- ۱۔ سادہ و رنگین افسانے۔ ظفر قریشی قیمت
۱۲
- ۲۔ خانقاہ۔ ایم اسلم
۱۲
- ۳۔ کنول۔ اعظم کریوی
۱۲
- ۴۔ لیلیٰ کے خطوط (مصور اور اضافہ) قاضی عبدالغفار
۱۲
- ۵۔ کارخانہ۔ فضل الرحمن
۱۲
- ۶۔ لہو ترنگ۔ سکندر علی و جید اول نمبر
۳
- ۷۔ مرمرا اور خون۔ عزیز احمد
۱۲
- ۸۔ کلیات حسرت۔ حسرت موہانی
۱۲
- ۹۔ سنہم۔ قیسی رامپوری
۱۲
- ۱۰۔ جنگ قساکہ کیوں ہوئی۔ رحمن بخش
۱۲

- ۱۱۔ مضامین فرحت۔ مرزا فرحت اللہ بیگ۔ دوم سے، قیمت ۸
- ۱۲۔ نوک جھونک۔ کوثر چاند پوری ۱۲
- ۱۳۔ مسکراتے آنسو۔ بھارت چند کھنہ ۱۲
- ۱۴۔ لینن گراؤ تا سمرقند۔ عشرت صدیقی ۸
- ۱۵۔ بچوں کی کتابیں (بارہ کتابوں کا پہلا سٹ) شجاع احمد قائد۔ ۱۲
- ۱۶۔ بچوں کی کتابیں (دس کتابوں کا دوسرا سٹ) کوثر چاند پوری مسلم ضیاء ۱۲
- ۱۷۔ بچوں کے خطوط (اول۔ دوم) مولوی عبدالحق .. ۸
- ۱۸۔ آسمان تاریخ اسلام۔ ادارہ ۴
- ۱۹۔ انتقادیات (اول۔ دوم) نیاز فتح پوری ۱۲
- ۲۰۔ نئے پرانے۔ سہیل عظیم آبادی ۴
- ۲۱۔ افسانے۔ برج موہن دتا تریہ کیفی ۴
- ۲۲۔ پرانے خدا۔ کرشن چندر ۴
- ۲۳۔ ایک نواب صاحب کی ڈائری۔ مرزا فرحت اللہ بیگ ۱۲
- ۲۴۔ نقش امروڑ۔ علی اشرف ۴
- ۲۵۔ لیڈی ڈاکٹر حلیمہ خانم۔ حسن الدین خاموش .. ۱۲
- ۲۶۔ پاک بیبیاں۔ اعجاز الحق قدوسی ۴

مطبوعات

دارالاشاعت سیما۔ جید آباد کن

- ۲۷۔ پارلیمانی طرز حکومت۔ منظور الحسن۔ قیمت ۱۲
- ۲۸۔ دکن کی سیاسی تاریخ۔ ابوالاعلیٰ مودودی۔ .. عاں
- ۲۹۔ تقاریر جناح۔ عثمان صحرائی۔ .. عاں
- ۳۰۔ مشرق بعید۔ شاہد حسین رزاقی۔ .. عہ
- ۳۱۔ دولت آصفیہ حکومت برطانیہ۔ ابوالاعلیٰ مودودی۔ عہ
- ۳۲۔ تاریخ اتحاد المسلمین۔ ادارہ .. عہ
- ۳۳۔ مشاہیر چین۔ میر عابد علی خاں۔ .. عہ
- ۳۴۔ لسان الامت (سوانح قائد ملت) عبدالرحمن سعید۔ .. عہ
- ۳۵۔ عہد حاضر کے بڑے لوگ۔ محمد مرزا دہلوی۔ .. ناعہ
- ۳۶۔ مقالات جمال الدین افغانی۔ مبارز الدین عاں
- ۳۷۔ مشاہیر کی بیویاں۔ مبارز الدین۔ .. مشرق۔ ۱۲

زیرِ طبع کتابیں

عبدالحق اکیدیمی

حیدرآباد دکن

-
- ۳۸۔ کلیات فانی .. فانی بدایونی
- ۳۹۔ یادِ ایام مولوی عبدالرزاق کانپوری ..
- ۴۰۔ مقالات مولوی عبدالحق
- ۴۱۔ نقشِ فرہنگ قاضی عبدالغفار
- ۴۲۔ نئی بیماری مہندر ناتھ
- ۴۳۔ مفدسِ چرخہ حسن الدین خاموش
- ۴۴۔ ہمارے کارخانے .. منظور الحسن ہاشمی
- ۴۵۔ طوفان نثار احمد
-

زیر طبع کتابیں

دائرۃ الاشاعت سیاحۃ حیدر آباد کن

- ۴۶۔ سفرنامہ بلاد اسلامیہ .. بہادر یار جنگ علیہ الرحمۃ
 ۴۷۔ تقاریر بہادر یار جنگ .. ادارہ ..
 ۴۸۔ سوانح بہادر یار جنگ .. ادارہ ..
 ۴۹۔ خطبات بہادر یار جنگ .. ادارہ ..
 ۵۰۔ قرآنی تصور مملکت .. شاہد حسین رزاقی ..
 ۵۱۔ پولٹیکل وکشنری .. عبد القدوس ہاشمی ..
 ۵۲۔ وساتیر عالم .. شاہد حسین رزاقی ..

ملنے کا پتہ

کتاب خانہ انجمن ترقی اردو (بہمنہ) عمارت حیدر آباد کن

رسالہ ہمارے کتابیں

ماہنامہ

یہ اردو میں اپنے طرز کا واحد علمی تحقیقی اور تنقیدی رسالہ ہے جو علمی شہر صاحب جاتی
بی بی سی (عثمانیہ) کے زیر ادارت شایع ہو رہا ہے اس رسالہ میں ہر ماہ عنوانات
ذیل کے تحت بہترین مضامین شایع ہوتے ہیں۔

ت مشاہیر مفکرین اردو اور بلند پایہ محققین ادب کے اوجہ جہیل اور تحقیقات
مقالا اتیق کے بیش بہا جواہر پارے۔

تذکرہ محسنین اردو اور مشاہیر ادب کے ذاتی حالات زندگی اور علمی
ادبی خدمات کا تحقیقی و تنقیدی روشنی میں مبسوط جائزہ۔

ت قارئین کے تحقیقی طلب استفسارات کے معلومات فروزا اور تفسیر
علمی استفسارا جوابات نہایت دلکش رنگین اور پسندیدہ طرز بیان میں۔

ت فن تنقید کے جدید اصولوں کے ساتھ زبان اردو کی بہترین تصانیف پر طائرانہ
تعارف۔ جدید ترین مطبوعات اردو کی فن دار تقسیم اور عنوان و موضوع کا سرسری

ت علم کتب خانہ کتب خانوں اور دارالمطالعوں سے متعلق ٹھوس اور قیمتی مضامین۔
تکمیل۔ ایک سو سے زائد مطبوعات کے نام مع مصنف نامہ قیمت

سنہ اشاعت اور فن دار تقسیم
سرشتہ تعلیمات نے اس کو مدارس کے لیے منظور فرمایا ہے

پندرہ سالہ
ماہنامہ محمد عبداللہ سادی (عثمانیہ) فی حیرہ

اردو منزل۔ اردو گلی۔ جیسے آباد دکن



**ALLAMA
IQBAL LIBRARY**

**UNIVERSITY OF KASHMIR
HELP TO KEEP THIS BOOK
FRESH AND CLEAN**